劉子倩

一切質(zhì)疑與爭(zhēng)議都緣于那段并不清晰的監(jiān)控視頻。

52歲的村主任游濟(jì)安，被6名保安從湖南省新化縣縣委大樓里抬至一輛長(zhǎng)城哈弗越野車(chē)的后備箱中。監(jiān)控畫(huà)面顯示時(shí)間為2011年6月9日1時(shí)10分19秒。

當(dāng)晚，家人與游濟(jì)安失去聯(lián)系。4天后，在距家40多公里外的資江上，人們發(fā)現(xiàn)了游濟(jì)安的尸體。

經(jīng)過(guò)婁底市、新化縣兩級(jí)法醫(yī)檢驗(yàn)，7月8日，新化縣公安局向游濟(jì)安家屬發(fā)出不予立案通知書(shū)。警方的理由是，游濟(jì)安系生前溺水窒息死亡。

家屬并不接受這一結(jié)論，相反，家屬認(rèn)為視頻中的游濟(jì)安在“被抬上車(chē)前沒(méi)有掙扎反抗，可能已經(jīng)死亡”。

多次上訪(fǎng)之后，10月30日，游濟(jì)安的兒子游飛在網(wǎng)上發(fā)表《村支書(shū)慘死縣政府大樓深夜拋尸江中》一文。該帖被網(wǎng)絡(luò)熱議后，引起地方高層關(guān)注。不僅中共湖南省委書(shū)記周強(qiáng)兩次打電話(huà)過(guò)問(wèn)。

11月24日，湖南省公安廳在婁底舉行游濟(jì)安尸檢復(fù)核結(jié)論通報(bào)會(huì)，再次認(rèn)定游濟(jì)安為生前溺水而亡。湖南省公安廳刑偵總隊(duì)副總隊(duì)長(zhǎng)聶紹祿說(shuō)：“在處理類(lèi)似事件過(guò)程中，政府更應(yīng)換位思考，不能簡(jiǎn)單地答復(fù)家屬，要耐心地解釋和勸導(dǎo)，改進(jìn)工作方法?！?/p>

游家人仍無(wú)法接受這一結(jié)論，要求警方提供游濟(jì)安的落水地點(diǎn)及時(shí)間。“警方至少要告訴我們，我父親是怎么落水的，是意外落水還是被人推了下去?！庇物w說(shuō)。

“猛哥”游濟(jì)安

在游家鎮(zhèn)佛光村，游濟(jì)安是一個(gè)有故事的人：數(shù)次當(dāng)選村支書(shū)、村主任，為村里爭(zhēng)取過(guò)項(xiàng)目，也曾因聚眾鬧事被勞改，因結(jié)扎后遺癥長(zhǎng)年上訪(fǎng)，還成為縣委大院的“?？汀薄?/p>

游濟(jì)安所在的新化縣地處資江中流，百姓自古崇尚習(xí)武，明清猶盛，習(xí)武者遍及各個(gè)村寨。游濟(jì)安便是其中之一。雖然身高不足一米七，但游濟(jì)安肩寬體胖，有180斤，且力氣驚人，雙手能舉起上百斤麻袋，打起架來(lái)三四個(gè)年輕小伙不能近身。當(dāng)?shù)劓?zhèn)干部都戲稱(chēng)他為“猛哥”。

與同村人相比，“猛哥”游濟(jì)安不光力氣大，還有經(jīng)濟(jì)頭腦。1980年代，他與妻子劉葡桃在村里做起代銷(xiāo)化肥的生意，還先后生下三女一子。

1989年10月2日，游濟(jì)安被實(shí)施結(jié)扎手術(shù)。但術(shù)后面腫、全身麻痛，經(jīng)鑒定為雙側(cè)副睪炎——一種男性結(jié)扎常見(jiàn)的后遺癥。游濟(jì)安當(dāng)時(shí)不會(huì)想到，20多年后他會(huì)因后遺癥丟掉工作，又因此事上訪(fǎng)而離奇死亡。

游濟(jì)安的女兒游珍娟告訴《中國(guó)新聞周刊》，父親被實(shí)施結(jié)扎手術(shù)后，很少再干農(nóng)活。90年代起開(kāi)始搞養(yǎng)豬場(chǎng)，開(kāi)三輪車(chē)。

游濟(jì)安1998年當(dāng)選佛光村村委會(huì)主任。在村民眼中，這個(gè)村主任性情豪爽，脾氣倔強(qiáng)，有求必應(yīng)，是一個(gè)“能折騰的人”。

村民們所言非虛，2001年，新化縣發(fā)放出租車(chē)牌照，曾經(jīng)開(kāi)三輪跑出租的游濟(jì)安沒(méi)有申請(qǐng)到出租車(chē)指標(biāo)，便召集三輪車(chē)車(chē)主集體抗議，甚至揚(yáng)言臥軌。最終，游濟(jì)安被勞教兩年。

兩年后，游濟(jì)安勞教期滿(mǎn)，成為游家鎮(zhèn)供電所外聘臨時(shí)工，每月工資400元。

勞教并未影響游濟(jì)安在村中的威望。2005年，他再次當(dāng)選村主任。2008年，村支書(shū)、主任“一肩挑”。 這時(shí)，抄表員的工資漲到每月1000元，加上村干部每月320元的工資，游濟(jì)安基本上不用再為醫(yī)療費(fèi)發(fā)愁。

“一肩挑”之后，游濟(jì)安為村子做了不少事：修了水泥路，建起了蔬菜大棚，村中手機(jī)信號(hào)差，他還專(zhuān)門(mén)找到通訊部門(mén)“要”來(lái)一座信號(hào)塔。

不過(guò)，在鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的眼中，游濟(jì)安是一個(gè)有爭(zhēng)議的人物。游家鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)陳代永告訴《中國(guó)新聞周刊》，有一次佛光村一位村民與鄰村村民發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)到鎮(zhèn)上調(diào)解，脾氣暴躁的游濟(jì)安抄起簸箕扔向鄰村那位村民。

游濟(jì)安的直接上級(jí)，游家鎮(zhèn)東嶺管區(qū)黨委書(shū)記蔡焱君告訴《中國(guó)新聞周刊》，游濟(jì)安上任前兩年，村里的財(cái)務(wù)一直都是“糊涂賬”。2007年，有村民到鎮(zhèn)上告狀說(shuō)，2006年和2007年的“兩補(bǔ)”（糧食生產(chǎn)直補(bǔ)和良種補(bǔ)貼）都沒(méi)發(fā)到手上。鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)他兩三萬(wàn)的“兩補(bǔ)”的去向。他卻說(shuō)，都拿去跑項(xiàng)目了。 “我告訴他，如果這樣下去，遲早會(huì)再坐牢?！辈天途貞浾f(shuō)。

上訪(fǎng)

對(duì)于游濟(jì)安而言，生活最大的變故是被電力公司解聘，這也成為他一直上訪(fǎng)的主要原因。

在游家鎮(zhèn)政府保存的一份游濟(jì)安上訪(fǎng)談話(huà)記錄中，游濟(jì)安稱(chēng)，他于2008年被電力公司以視力差為由“無(wú)故解聘”，但每月支付300元社保，直到2010年5月底停發(fā)。

這對(duì)每月都要打消炎針的游濟(jì)安而言無(wú)疑是雪上加霜。他在上訪(fǎng)材料中稱(chēng)：每月治療結(jié)扎后遺癥的費(fèi)用高達(dá)1100元，除政府每月200元的補(bǔ)助外，均為借款治療。

游濟(jì)安開(kāi)始給上級(jí)寫(xiě)信，并數(shù)次到新化縣政府上訪(fǎng)，但結(jié)果并未如愿。

新化縣電力局的說(shuō)法與游濟(jì)安并不吻合。該局《關(guān)于游濟(jì)安要求恢復(fù)電力局抄表工作信訪(fǎng)事項(xiàng)辦理情況的回復(fù)》稱(chēng)，2009年3月至5月，游濟(jì)安因連續(xù)三個(gè)月未完成抄表任務(wù)被解聘，為了保障他的最低生活要求，電力公司從2009年6月開(kāi)始，每月給其發(fā)放基本生活費(fèi)428.04元，并幫其代繳醫(yī)療保險(xiǎn)、養(yǎng)老保險(xiǎn)等363.17元，直至2010年5月。

此外，新化縣新興電力技術(shù)服務(wù)公司稱(chēng)，2010年6月24日，該公司曾與游濟(jì)安就解聘一事達(dá)成協(xié)議：游濟(jì)安得到一次性經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償、救濟(jì)金共5萬(wàn)元。還與游濟(jì)安簽了一封《承諾書(shū)》。

在《中國(guó)新聞周刊》拿到的一份簽有游濟(jì)安名字的《承諾書(shū)》中，他稱(chēng)因未能完成工作任務(wù)，同意與公司解除合同和接受經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償條件。

對(duì)此，游濟(jì)安的女兒游珍娟說(shuō)，她并不知道承諾書(shū)的事，“以他的性格不會(huì)簽這種承諾書(shū)”，至于游濟(jì)安最終是否拿到5萬(wàn)元補(bǔ)償，游珍娟也不清楚。

令人費(fèi)解的是，2011年1月5日，游濟(jì)安再次給全國(guó)人大常委會(huì)寫(xiě)信，要求恢復(fù)其抄表員工作；每月增加治療費(fèi)用1500元；解決一個(gè)出租車(chē)營(yíng)運(yùn)指標(biāo)。

一周之后，一張“人民群眾來(lái)信摘錄單”轉(zhuǎn)到了新化縣信訪(fǎng)局，隨摘錄單而來(lái)的還有游濟(jì)安的那封信，只不過(guò)信的右上角加蓋了“全國(guó)人大常委會(huì)辦公廳信訪(fǎng)局辦信專(zhuān)用”字樣的印章。隨后，縣信訪(fǎng)局分別轉(zhuǎn)至縣電力局和游家鎮(zhèn)政府。

游家鎮(zhèn)政府在給縣信訪(fǎng)局的回復(fù)中稱(chēng)，該鎮(zhèn)幾年前就通過(guò)民政救濟(jì)方式每月向游提供200元補(bǔ)助。

而新化縣電力局的回復(fù)稱(chēng)，一年之前已與游濟(jì)安達(dá)成補(bǔ)償協(xié)議，游是在出爾反爾違背承諾，該局拒絕其恢復(fù)抄表員工作的要求。

游濟(jì)安似乎并不這樣認(rèn)為。6月8日下午，拿著印有那枚紅章上訪(fǎng)信，他再次來(lái)到新化縣縣委大院。

離奇死亡

中共新化縣委提供的監(jiān)控視頻顯示，6月8日15點(diǎn)52分，一輛綠色小轎車(chē)駛進(jìn)縣委大院，一名男子手持材料走下車(chē)后徑直進(jìn)入縣委大樓?！斑@個(gè)人就是游濟(jì)安?！毙禄h公安局副局長(zhǎng)張赟指著視頻說(shuō)。

新化縣委辦秘書(shū)組組長(zhǎng)劉聲揚(yáng)稱(chēng)，他當(dāng)時(shí)曾接待過(guò)游濟(jì)安，游說(shuō)要找領(lǐng)導(dǎo)，見(jiàn)不到領(lǐng)導(dǎo)就不離開(kāi)?！拔覀兙鸵恢痹谂阒?，勸他走?！?/p>

縣委保安隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)王志東告訴《中國(guó)新聞周刊》，當(dāng)天晚上8點(diǎn)45左右，他與值班班長(zhǎng)鄧克榮來(lái)到四樓，“看見(jiàn)游濟(jì)安躺在418室門(mén)口，雙臂交叉放于胸前”。

“我告訴他縣委大樓不能滯留過(guò)夜，但他閉著眼不理我們?！蓖踔緰|說(shuō)，他與鄧克榮把游濟(jì)安從地上扶著坐起來(lái)，游告訴他倆，他的問(wèn)題是他們解決不了的，必須要見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)。

游家鎮(zhèn)東嶺管區(qū)主任曾湘文說(shuō)，當(dāng)晚9點(diǎn)多，他曾應(yīng)鎮(zhèn)黨委書(shū)記彭敦強(qiáng)要求到現(xiàn)場(chǎng)勸說(shuō)。但在勸說(shuō)一個(gè)多小時(shí)無(wú)效之后，曾湘文離開(kāi)了。

隨后，保安隊(duì)長(zhǎng)楊海丹帶著保安彭全、鄧克榮再次上樓勸其離開(kāi)。楊海丹說(shuō)，他提出先將游濟(jì)安帶到一樓值班室，但游仍不理會(huì)。他便又叫來(lái)保安曾永豐和袁龍，5個(gè)人準(zhǔn)備把他抬下去。

“抬到四樓電梯口時(shí)他還甩手甩腳?！睏詈５ふf(shuō)。

然而，游濟(jì)安在四樓發(fā)生的一切一直受到游家人質(zhì)疑。游珍娟說(shuō)，她懷疑就是在四樓，保安動(dòng)手打了游濟(jì)安。

不巧的是，四樓并未安裝監(jiān)控設(shè)備。楊海丹說(shuō)，整個(gè)縣委大院共33個(gè)攝像頭，大多分布在重要的部門(mén)，四樓及七至十樓均未安裝。

監(jiān)控顯示，6月9日0點(diǎn)03分14秒電梯到達(dá)1樓，但直到4分34秒，五個(gè)人才把他從電梯里抬出來(lái)。對(duì)此，楊海丹解釋說(shuō)，“電梯到一樓時(shí)，我讓他自己起來(lái)，但他還是沒(méi)有說(shuō)話(huà)。”

視頻顯示，1時(shí)10分，游濟(jì)安再次被抬到一輛長(zhǎng)城哈弗越野車(chē)的后備箱，隨后車(chē)駛出縣委大院。

楊海丹說(shuō)，當(dāng)時(shí)他曾給游家鎮(zhèn)黨委書(shū)記彭敦強(qiáng)打電話(huà)，對(duì)方托其找車(chē)將游濟(jì)安送到鎮(zhèn)政府。于是他找了保安曹彥斌姐夫的一輛車(chē)把人送走?！氨鞠雽⑵浞诺胶笞希ㄓ螡?jì)安）并不配合”。

20分鐘后，該車(chē)駛進(jìn)16公里外的游家鎮(zhèn)政府，數(shù)分鐘后離開(kāi)。而這一幕被鎮(zhèn)政府對(duì)面游家鎮(zhèn)派出所的攝像頭記錄下來(lái)。

鎮(zhèn)政府當(dāng)晚值班保安宋輝接受《中國(guó)新聞周刊》采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)，當(dāng)時(shí)四個(gè)人把游濟(jì)安從車(chē)上抬下來(lái)?！拔艺f(shuō)你不用躺在地上，可以去辦公室睡覺(jué)，但他說(shuō)不讓我管?！彪S后，他和另外一名保安孫龍陪游濟(jì)安一起來(lái)到值班領(lǐng)導(dǎo)鎮(zhèn)政協(xié)主任陳仲斌的辦公室。

陳仲斌告訴《中國(guó)新聞周刊》，游濟(jì)安當(dāng)時(shí)精神狀態(tài)并無(wú)反常，還與他扯了幾句閑話(huà)，后來(lái)他執(zhí)意要回新化開(kāi)他的車(chē)。“當(dāng)時(shí)我說(shuō)‘猛哥這么晚了你就在辦公室休息下吧，他讓我去睡，不用管他”。

保安宋輝說(shuō)，大約2點(diǎn)半左右，游濟(jì)安走出了鎮(zhèn)政府的大門(mén)。而游家鎮(zhèn)派出所的監(jiān)控顯示，2點(diǎn)49分13秒，鎮(zhèn)政府門(mén)口走出一人；2點(diǎn)54分44秒，一個(gè)男子從派出所門(mén)口走過(guò)，而那恰恰是去縣城相反的方向。警方稱(chēng)，這個(gè)人就是游濟(jì)安。可游濟(jì)安到底要去哪里？沒(méi)人能給出答案。

之后，游濟(jì)安便失去了音訊。6月13日上午，人們?cè)谛禄h瑯塘鎮(zhèn)附近的資江上發(fā)現(xiàn)了他的尸體。

二次尸檢

事實(shí)上，8日晚上開(kāi)始，游濟(jì)安的家人就沒(méi)有打通游的電話(huà)。尋找一天沒(méi)有結(jié)果后，家人于10日?qǐng)?bào)了警。

“當(dāng)時(shí)我就懷疑父親被害了?！庇握渚旮嬖V《中國(guó)新聞周刊》，父親幾乎從不在外留宿，如果不回家吃飯都會(huì)通知母親。

13日，警方聯(lián)系上游濟(jì)安的家人。15日，市縣兩級(jí)法醫(yī)對(duì)游濟(jì)安進(jìn)行尸檢。游珍娟發(fā)現(xiàn)，父親后腦有淤血塊，還斷了兩根肋骨。游珍娟問(wèn)法醫(yī)原因，沒(méi)有得到滿(mǎn)意的答復(fù)。

6月24日，警方向游家人出示了縣委和游家鎮(zhèn)派出所攝像頭拍攝的幾段視頻。當(dāng)游珍娟看到父親是被保安抬到車(chē)的后備箱時(shí)，她堅(jiān)信“父親當(dāng)時(shí)已被打死”?！耙运┝业男愿袷遣粫?huì)隨便讓幾個(gè)保安這樣抬的?！庇握渚暾f(shuō)。

對(duì)于派出所門(mén)口的視頻，游珍娟也提出了質(zhì)疑：“視頻中的人又瘦又高，肯定不是我父親，而且衣服顏色也不對(duì)?！?/p>

新化縣公安局局長(zhǎng)張建成告訴《中國(guó)新聞周刊》，警方曾將尸檢樣本送至同濟(jì)法醫(yī)學(xué)司法鑒定中心進(jìn)行鑒定。經(jīng)鑒定，死者體表沒(méi)有任何外傷，系生前溺水窒息死亡。

游的家人對(duì)此并不接受，多次找相關(guān)部門(mén)反映情況，甚至兩赴北京上訪(fǎng)。事實(shí)上，在接近5個(gè)月的事件處理過(guò)程中，地方政府的種種解釋一直未能取得家屬的信任。10月30日，游濟(jì)安的兒子游飛托朋友發(fā)布網(wǎng)帖，公開(kāi)此事。

據(jù)《中國(guó)新聞周刊》了解，事件在網(wǎng)上引起廣泛質(zhì)疑，中共湖南省委書(shū)記周強(qiáng)兩次給中共婁底市委書(shū)記林武打電話(huà)過(guò)問(wèn)此事。11月4日，林武赴新化縣召開(kāi)專(zhuān)題會(huì)議，啟動(dòng)了游濟(jì)安死因的調(diào)查核實(shí)工作。

11月4日晚，湖南省公安廳刑偵總隊(duì)副總隊(duì)長(zhǎng)聶紹祿、湖南省檢察院技術(shù)處處長(zhǎng)方冰以及4名法醫(yī)組成專(zhuān)家組對(duì)游濟(jì)安的遺體進(jìn)行尸檢。《中國(guó)新聞周刊》記者全程見(jiàn)證了尸檢過(guò)程，除了常規(guī)的解剖外，專(zhuān)家們還重點(diǎn)就家屬反映的“肋骨骨折”“頭部淤血”等部位進(jìn)行了標(biāo)本取樣。

11月24日，湖南省公安廳在婁底舉行復(fù)核結(jié)論通報(bào)會(huì)。經(jīng)專(zhuān)家組復(fù)核鑒定，游濟(jì)安尸體體表無(wú)外傷，解剖尸體見(jiàn)內(nèi)臟無(wú)損傷，死者后枕部頭皮未見(jiàn)損傷所致的出血征象，身體左側(cè)第六、七肋骨橫斷系死后形成、銳器作用所致，可排除機(jī)械性暴力損傷致死。

聶紹祿在接受《中國(guó)新聞周刊》采訪(fǎng)時(shí)解釋?zhuān)绻巧巴饬υ斐晒钦垠w表會(huì)有損傷，但死者骨折處整齊，為第一次尸檢手術(shù)刀所致。此外，在死者肺、肝、腎等器官內(nèi)均檢出和現(xiàn)場(chǎng)水樣、種類(lèi)、形態(tài)一致的硅藻，證實(shí)系溺水死亡。

此外，針對(duì)家屬提出派出所門(mén)口視頻非游濟(jì)安本人的質(zhì)疑，湖南省公安廳解釋稱(chēng)，由于紅外線(xiàn)和衣物材質(zhì)的原因，“視頻中衣服顏色與原本顏色會(huì)有差異；同時(shí)因攝像探頭的角度位置及顯示屏長(zhǎng)寬比例的變化會(huì)造成視頻圖像變形”。

對(duì)于上述官方結(jié)論，游家人并不接受，甚至在通報(bào)會(huì)中離場(chǎng)。游飛說(shuō)，他一直要求警方調(diào)查游濟(jì)安具體落水點(diǎn)和落水時(shí)間。但至今無(wú)果。

新化縣公安局刑偵大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)楊帥群告訴《中國(guó)新聞周刊》，他們?cè)沙鰞蓚€(gè)組尋找落水點(diǎn)，但因事發(fā)時(shí)是凌晨，很難找到目擊者，在野外也很難發(fā)現(xiàn)痕跡，調(diào)查至今沒(méi)有結(jié)果。

游家人的另一個(gè)疑點(diǎn)是，他們?cè)谊愔俦罅私馇闆r，而陳每次講的都有出入，懷疑陳仲斌作偽證。陳仲斌告訴《中國(guó)新聞周刊》，他起初沒(méi)有講的原因是警方有交代不讓亂說(shuō),“自始至終，我沒(méi)有講一句假話(huà)?！?/p>

其實(shí)，今年下半年，對(duì)于游濟(jì)安來(lái)說(shuō)有兩件喜事，兒子刑滿(mǎn)出獄，小女兒嫁人。然而，游家人等來(lái)的卻是游濟(jì)安“意外身亡”的噩耗。據(jù)《中國(guó)新聞周刊》了解，直到11月28日，游濟(jì)安遺體還未火化，而他那輛套牌出租車(chē)仍停在縣委大院的停車(chē)場(chǎng)上。