魏猛克
近來頂著“大師”這頭銜的人很不少,那最先使用的,是藝術(shù)界的幾位從海外歸來的所謂“藝術(shù)家”,此外也大都是喝過幾斛海水的人物。好像這頭銜也是從海外搬來,至少很帶著些洋氣味,顯得新鮮,崇貴的。
談起中國的藝術(shù)界,一向非常寂寞。民元以來,雖然在上海、北平、南京等處漸漸的設(shè)立了藝術(shù)學(xué)校,但不惟沒有影響社會,并且社會很看不起它;青年人受了科學(xué)的影響,玩藝術(shù)的也實(shí)在寥寥。在中小學(xué)校,圖畫與音樂遭了同樣的命運(yùn),被摒棄在必修科之外。專門的藝術(shù)雜志極少見,這并非沒有錢,而是沒有人看,無法可想的。但到“9·18”之后,百業(yè)俱廢,而藝術(shù)界卻忽然熱鬧起來了,個(gè)人或團(tuán)體的展覽會,南京上海,到處開著,而且有許多還是由政府來主辦。這倒應(yīng)該“感謝”日本的飛機(jī)。物質(zhì)不及,以精神濟(jì)之,中國向來就有精神勝利法,阿Q不是抱住腦袋,說送給兒子打了么,他實(shí)在是中國的“圣賢”?,F(xiàn)在要救中國,提倡精神文明是極緊要的,除迎班禪祈禱和平外,就趕快令召潦倒在外國的幾位“藝術(shù)家”回來,做“文藝復(fù)興”運(yùn)動。這時(shí)正用得著他們。
從來為人看不起的“藝術(shù)家”這樣就交紅運(yùn)了,在學(xué)校里,宴會上,常常聽到新歸國的“藝術(shù)家”的演說。什么“意大利的文藝復(fù)興大師米格朗基呀”!什么“現(xiàn)代法國的藝術(shù)大師馬蒂斯、比加索呀”!孤陋寡聞的青年藝術(shù)學(xué)徒于是也發(fā)狂了。文藝復(fù)興這名目多么偉大呢!中國既然也要“文藝復(fù)興”,一定也要有“大師”的,這些新歸國的“藝術(shù)家”于是在大吹大擂之下,就得到贊成,擁護(hù),戴穩(wěn)“大師”的頭銜了。
自然,要做“大師”也并非容易的事,單靠吹擂還不夠的,至少要持了名片遍訪過外國的名流,自己帶著照相機(jī)與外國的名流同拍過照,或者出錢給外國新聞記者,在外國各報(bào)吹捧過一通。這就叫做有憑有據(jù),不由你不相信。
現(xiàn)在是,這些“大師”們又將中國藝術(shù)上的古董搬運(yùn)出國,在歐洲一路掛過去,此舉是更偉大的,既然幫助了中國的外交,又使自己給外國人知道是中國“文藝復(fù)興”的“大師”,以證明中國的文化的光大。外國人自然歡迎,他們可以由此更明白現(xiàn)在的中國究竟是怎樣的國家,他們的考古學(xué)者也因此得到了極好的資料。
近來,則在我們的文學(xué)界,也出現(xiàn)了“大師”了,中國誠然是日見其偉大起來的。
【原載1934年8月第3期《新語林》】