吳非

“錢學(xué)森之問(wèn)”，熱鬧兩年了；我估計(jì)還得熱鬧好多年，只要發(fā)展上有不順心的事，就會(huì)拿這個(gè)“錢學(xué)森之問(wèn)”來(lái)說(shuō)事。

不過(guò)，我一直疑心：這個(gè)“錢學(xué)森之問(wèn)”的來(lái)由，是不是真如報(bào)章所述那樣簡(jiǎn)單？難道錢學(xué)森劈頭蓋臉只問(wèn)出這一句而不言及其他？那次談話話題究竟是什么？難道二人之間沒(méi)有深入一些的探討？

錢學(xué)森究竟還說(shuō)了些什么？

我自幼讀官方新聞，積累起一些經(jīng)驗(yàn)。表達(dá)上斬釘截鐵，事實(shí)卻是遮遮掩掩、吞吞吐吐；面對(duì)真相，永遠(yuǎn)閃爍其辭；有時(shí)則公然賣弄“保密”，強(qiáng)調(diào)“內(nèi)外有別”……這讓我從青年時(shí)代就有了“翻譯”的習(xí)慣，學(xué)會(huì)了“反著看”或是“側(cè)面看”，或是干脆不感興趣，在他不得不擠牙膏似地說(shuō)“一段鮮為人知的……”之前，便嗤之以鼻。

我根本不相信物理學(xué)家錢學(xué)森會(huì)那么困惑。這個(gè)經(jīng)歷了“舊中國(guó)”教育，留學(xué)在“帝國(guó)主義國(guó)家”并從事科研前后二十年，最后毅然決然回到祖國(guó)的人，不管他的情感有什么樣的變化，作為科學(xué)家，不至于喪失基本的思維判斷能力。以他的智慧與經(jīng)歷，斷然不會(huì)只有這么一句“之問(wèn)”，否則，名不副實(shí)。愛(ài)因斯坦有關(guān)教育的論述，堪稱經(jīng)典，甫到美國(guó)，就對(duì)美國(guó)的高等教育作出毫不留情的批評(píng)；他的那些論述，至今仍然在影響著教育界。如果中國(guó)的錢學(xué)森只能問(wèn)一句“為什么我們的高校培養(yǎng)不出杰出人才”，而沒(méi)有相應(yīng)的思考和基本的判斷，不合常理常情。上世紀(jì)五十年代以后中國(guó)名校的各種故事，從“反右”到“文革”，死于非命的上千名教授，中國(guó)現(xiàn)代物理學(xué)開(kāi)拓者葉企孫的遭遇，在世界科技高速發(fā)展的上世紀(jì)六七十年代竟然因?yàn)橐痪湓捑屯＾k大學(xué)等等，始終牽掛民族命運(yùn)的錢學(xué)森總不至于一點(diǎn)兒也不知道吧。

那他為什么不明說(shuō)呢？我甚至認(rèn)為很多人都明白其實(shí)是怎么回事，只是不敢說(shuō)，不便說(shuō)，不愿說(shuō)，不屑說(shuō)——當(dāng)然，即使你說(shuō)了，那一頭只當(dāng)什么也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。當(dāng)然，也有另外一種可能，即傾聽(tīng)者聽(tīng)了，一時(shí)也很為難，只要“答”了一句，馬上就會(huì)遭致一片攻訐。因而含蓄婉轉(zhuǎn)，引而不發(fā)方是權(quán)宜之計(jì)。

過(guò)上一百年，或者三五十年——根據(jù)信息化時(shí)代的發(fā)展速度，看來(lái)也許只須十來(lái)年甚至三五年，“實(shí)錄”早晚出世，雖然我們不會(huì)太奇怪，但是至少不讓錢學(xué)森的智慧蒙羞吧。

可是，這個(gè)“之問(wèn)”可能把青年們弄糊涂了：現(xiàn)今大學(xué)為什么出不了杰出人物，這不是很簡(jiǎn)單的事么？“莫談國(guó)事”，形成規(guī)矩；“說(shuō)三道四”，小心“會(huì)商”；教授的“沒(méi)有四千萬(wàn)不要來(lái)見(jiàn)我”，那個(gè)連小偷也未必寫(xiě)錯(cuò)的“捍”字，故宮竟然宣稱還是用“撼”“顯得厚重”……

想當(dāng)年，在“政治不正確”的舊社會(huì)，連“穩(wěn)定”、“安定”和“溫飽”也沒(méi)有的西南聯(lián)大，不也出了許多杰出人才么？所以，以后少拿“亂”和吃不飽飯來(lái)嚇唬讀書(shū)人。

【選自《新浪·博客》】