張偉 史青樹
對美國得克薩斯州的農(nóng)場主們來說,2010年是災(zāi)難性的一年。200多萬只肆虐繁衍沒有天敵的野豬,造成了4億美元的損失。為此,得州專門成立 “野豬俱樂部”捕殺野豬,其中最為有名的成員便是捕獵大戶奎卡家族,他們已經(jīng)與野豬斗爭近百年了。曾經(jīng)是他們將野豬引進美洲,如今,他們能順利地消滅這青面獠牙的怪物嗎?
野豬入林,后患無窮
豬并非美國的原產(chǎn)物種。這種適應(yīng)能力極強的雜食性動物原本只在歐洲和亞洲活動。哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸時,豬也被捎帶著漂洋過海。由于人們以散養(yǎng)的方式養(yǎng)豬,只在需要的時候抓幾只來吃,它們便慢慢恢復(fù)了野性,而此時有一人無疑加快了當(dāng)?shù)刎i的“野化”的進程,他便是斯圖爾特?奎卡。
斯圖爾特是愛爾蘭人的后裔,出生于獵人世家。上個世紀(jì)20年代,捕獵仍然是大多數(shù)農(nóng)場主主要的業(yè)余愛好。斯圖爾特在亞洲發(fā)現(xiàn)了野豬,它奸猾狡詐、行動迅速,對獵人的智力、技巧和體能都是嚴峻的考驗。
斯圖爾特從獵戶手中買了幾只小豬帶回國內(nèi),在農(nóng)場放養(yǎng)。這些小家伙很快適應(yīng)了得州炎熱潮濕的環(huán)境,大肆繁殖起來。斯圖爾特暗自欣喜,他驅(qū)趕著獵犬,在颯颯秋風(fēng)中追逐那些落單的野豬,當(dāng)箭射穿野豬喉嚨的那一瞬間,看著野豬劇烈地喘息著躺在血泊里死去,他心中有種莫名的興奮。
1929年,美國遭遇空前經(jīng)濟危機,城市人口回鄉(xiāng)耕地種田,蓄養(yǎng)家畜。豬的成活率高,出欄時間短,豬肉變成了當(dāng)時人們的主要蛋白質(zhì)來源。經(jīng)濟危機的浪潮過去,人們返回城市,大片田地被荒蕪,曾經(jīng)蓄養(yǎng)的家豬無人飼養(yǎng),與野豬雜交,產(chǎn)下了更多的后代。野豬的數(shù)量劇增至一萬多頭。
1930年代末,野豬大量繁殖,斯圖爾特過足了獵豬的癮。他嫌弓箭獵捕的效率太低,于是改用獵槍射擊。野豬的生活習(xí)性是晝伏夜出,斯圖爾特也變成了“貓頭鷹”。
俗話說:“道高一尺,魔高一丈。”工具厲害了,野豬的適應(yīng)能力也更強了。野豬夜視力非常強,且嗅覺靈敏,隔著七八里路就能聞到人的氣味。因此,只要斯圖爾特一出現(xiàn),野豬便躲起來。等他一走,野豬又出來了。這種躲貓貓的游戲最折騰人。斯圖爾特累得精疲力竭,野豬們卻逍遙自在。
用槍打不到野豬,斯圖爾特便設(shè)圈套。野豬像人一樣習(xí)慣于走固定的線路。白天他便在農(nóng)場周圍四處偵查,在野豬的必經(jīng)之路設(shè)套,一旦野豬觸碰到了絲扣,便會被圈套牢牢卡住,只能坐以待斃。不過野豬們“吃一塹,長一智”??吹酵楸徊吨螅鼈儽憷@過圈套,改走其他路線??业霓r(nóng)場太大,不能處處設(shè)圈套,所以斯圖爾特只好觀察野豬的蹄印,研究它們的新路線,再把圈套挪個地方。誰知剛得意了兩天,圈套又不起作用了。野豬們學(xué)乖了,不再按照牌理出牌,它們?nèi)靸深^換路線,逼得斯圖爾特不停地挪圈套。農(nóng)場很大,每天都要挪幾十上百個圈套,累得半死,野豬卻沒逮到幾只。
斯圖爾特跟野豬作戰(zhàn)屢戰(zhàn)屢敗,他的兒子賈斯汀卻吹響了勝利的號角。賈斯汀用陷阱來捕獲野豬,一試一個準(zhǔn)。他把發(fā)酵的玉米當(dāng)做誘餌,放在捕獸器里等著野豬上鉤。野豬的嗅覺比人的嗅覺靈敏很多,發(fā)酵的玉米有一股濃郁的酒香味,能傳到很遠的地方。野豬只要一吃玉米便觸發(fā)了活動板門,被困在籠子里動彈不得。
好景不長,聰明的野豬直接跑到附近的倉庫來吃玉米。某天深夜,野豬趁奎卡一家熟睡之際跳過籬笆,悄無聲息地進入院子,拱開農(nóng)倉的門進去徹夜狂歡。斯圖爾特從夢中驚醒,端著獵槍朝野豬們掃射,野豬們非但不閃躲,反而一窩蜂地從農(nóng)倉里沖出來,直奔住所。木制大門哪里經(jīng)得起上百只野豬的沖擊?野豬們發(fā)了瘋似的沖進家里,斯圖爾特不敢隨便開槍,生怕混亂之中誤傷了家人,只好用炮仗嚇跑野豬。野豬走了,家里卻像遭到了歹徒洗劫般亂作一團。在充滿濃濃硫磺味兒的房間里,一家人哆哆嗦嗦,相擁入眠。
就這樣,奎卡家跟野豬開始了一場你死我活的斗爭。在這場曠日持久的人豬大戰(zhàn)中,人的捕獵技巧不斷提高,豬的智商也在迅速提升。而且經(jīng)過優(yōu)勝劣汰,野豬的皮比以前更厚,普通獵槍難以將其一槍斃命。不僅如此,野豬還對人類產(chǎn)生了仇視心理。1955年,一個4歲小女孩在樹林里獨自玩耍時竟被野豬活活咬死!這件事使整個得州籠罩在憤怒與恐慌之中。斯圖爾特做夢也沒有想到,由他親手帶回來的野豬寶寶,如今已經(jīng)成為了整個得州揮之不去的夢魘。
人豬大戰(zhàn),生生不息
斯圖爾特發(fā)誓一定要鏟除這群青面獠牙的惡棍。但僅憑父子二人的力量,顯然是不夠的。在1956年春天,他們聯(lián)合得州所有獵人成立了“獵豬聯(lián)盟”,專門在野豬的繁殖季節(jié)去各個農(nóng)場幫助農(nóng)場主們捕獲新生的豬崽,殺死母豬。
野豬的繁殖季節(jié)剛過,獵豬聯(lián)盟的成員們便帶著羅得西亞黑嘴脊背犬和普羅特獵犬整天在得州各處農(nóng)場的河流邊、小溪邊、池塘附近轉(zhuǎn)悠。由于沒有汗腺,在得州炎熱的夏季,野豬喜歡浸泡在污水坑中洗泥漿浴,這樣不僅可以防止蚊蟲叮咬,還可防止陽光灼傷皮膚。
一旦發(fā)現(xiàn)野豬窩,獵犬便奮不顧身地撲上去,拼命追逐母豬。母豬受驚離開豬窩后,一部分獵人負責(zé)指揮獵犬將母豬趕得四散奔逃,等它們筋疲力盡之時便近距離開槍將其殺死;另一部分人則端起獵槍朝著豬窩一陣掃射,將野豬崽們一個個擊斃,斬草除根,免生后患。
通過這種方法,獵豬聯(lián)盟每天可以端掉十幾個豬窩,消滅上百只嗷嗷待哺的小豬。盡管展開了如此強烈的攻勢,但獵豬聯(lián)盟還是沒有對野豬造成致命打擊。因為一只母豬一般壽命4到8年,一年可產(chǎn)兩窩豬仔,每窩生育4到8個豬仔,最多的達12個。豬窩遍布得州各處農(nóng)場,位置極其隱蔽,想要全部找到并將其殲滅,談何容易!
就在男人們?nèi)找姑χ鴮Ω兑柏i時,賈斯汀?奎卡家里發(fā)生了一件駭人聽聞的事。他剛出生不久的兒子斯蒂芬?奎卡竟然被野豬叼走了!
那天下午,賈斯汀的妻子蘇珊抱著兒子去曬太陽,她把孩子放在嬰兒車上后便進屋拿牛奶,不料一只雌豬突然沖進庭園,竟在嬰兒車邊呆呆地站住了。蘇珊在廚房的窗口看到這一幕,沖了出來,拼命大叫,想把野豬趕跑,誰知野豬竟然叼起孩子飛快地跑了,很快便消失在濃密的灌木叢中。
賈斯汀回家后聽說了這件事,心都快碎了。這只野豬肯定是來報復(fù)他們的,說不定小斯蒂芬已經(jīng)兇多吉少了!他立刻通知獵豬聯(lián)盟的成員來幫忙,同時報了警。終于趕在傍晚時分,在靠近密林的小溪邊找到了小斯蒂芬。被人發(fā)現(xiàn)時,他正躺在柔軟的野豬窩上,趴在母豬的腹部吮吸著它的乳汁!原來這是一只哺乳期的母豬,它的孩子全部被打死了,便從人類那里“領(lǐng)養(yǎng)”了一個孩子,繼續(xù)履行母親的義務(wù)!
母豬被人團團圍住,一支支上了膛的槍對準(zhǔn)了它的頭顱和心臟。蘇珊哭泣著跑過來,拼命揮舞著雙手叫道:“別開槍,小心傷著我的孩子!”她小心翼翼地爬過去,抱起正在吃奶的孩子。母豬看見小孩被抱走,突然目露兇光,惡狠狠地把蘇珊一把撞在地上。蘇珊清楚地感受到母豬血盆大口噴出的氣息,獠牙離臉不足三英尺遠,就在這千鈞一發(fā)的時刻,十幾支槍一齊命中母豬。母豬渾身淌著血,搖晃著倒了下去。
蘇珊嚇得連喘息的力氣都沒有了。她驚魂未定地坐在地上,牢牢地抱著孩子,身上沾著野豬的血。斯蒂芬聲嘶力竭地大哭起來,似乎在為死去的母豬悲哀。
賈斯汀心里沉甸甸的。此后,他對新生的豬崽和雌豬手下留情,全力獵捕成年雄豬。令人遺憾的是,此舉給他們帶來了無窮后患。兩年過后,豬患變得更厲害了。事實上,雖然他們打死了70%的新生豬崽和幾百只成年公豬,但野豬種群變得比以前更龐大了。進入80年代,常年跟人作戰(zhàn)的野豬,變得更矯健,更機靈,更加難以對付了??易逶俅蚊媾R豬患,吃過豬乳的斯蒂芬也成了一名獵豬人。
屢出奇招,見效甚微
野豬的猖獗嚴重影響到奎卡農(nóng)場的生計,祖輩們用過的老辦法,如設(shè)圈套、陷阱和利用獵犬追蹤等傳統(tǒng)方法都無法徹底使狡詐的野豬絕跡,斯蒂芬?奎卡決定出奇招對付野豬。
有一天,他在報紙上看到了阿拉斯加郊狼為患的消息。他靈機一動,何不利用生物“相克”的辦法來對付野豬!郊狼是北美分布最廣的一種肉食性動物,每年新增9萬只。如果把郊狼引入得克薩斯州,讓郊狼來控制野豬的數(shù)量,一切困難不就迎刃而解了嗎?
斯蒂芬越想越興奮,他趕緊打電話游說政府把郊狼引入得州。州政府求之不得,立刻從阿拉斯加引入300只郊狼。
郊狼的到來在一定程度上遏制了瘋狂增長的野豬數(shù)量。正當(dāng)斯蒂芬覺得今年收成有望時,家畜卻接二連三地神秘失蹤了。這是怎么回事?原來,相比于行動敏捷的野豬,郊狼覺得家畜更好對付。它們知道怎樣做可以最省事,于是放過野豬,改為獵捕家畜。斯蒂芬搬起石頭砸了自己的腳,野豬的問題還沒解決,郊狼的問題又來了。
此路不通,斯蒂芬只能另覓出路。他開始給野豬投放避孕藥,試圖減緩他們的繁殖速度。出人意料的是,野豬們吃了避孕藥,依然“我行我素”,照樣生兒育女,好不快活!斯蒂芬這一回合又失敗了。
既然糖衣炮彈不起作用,斯蒂芬干脆狠下心腸,投毒!他把食物拌上毒藥放在經(jīng)常投食的地點,站在遠處用望遠鏡偷偷地觀察。貪吃的野豬毫無察覺,大快朵頤。過了幾個小時后,斯蒂芬聽到凄厲的哀號聲不絕于耳,覺得自己有點太殘忍了。幾天后,他觀察到有幾只瘦弱的野豬死了,但強壯的公豬居然挺了過來。他再次投毒,這一次野豬連聞都不聞了。它們很聰明,從不犯同樣的錯誤。
斯蒂芬跟野豬斗爭了二十多年,以失敗告終。
值得欣慰的是,斯蒂芬后繼有人。他的兒子布萊恩?奎卡繼承了祖父輩鍥而不舍的精神,并將這種精神發(fā)揚光大。
2009年6月,他參與錄制了得州電視臺的一檔專門講述狩獵野豬的節(jié)目,聲名鵲起。不過他并不滿足于單打獨斗,而是要吸引更多的人關(guān)注豬患。在籌謀了幾個月后,9月,他成立了“奎卡獵豬俱樂部”。
得克薩斯州野豬為患,州政府從不禁止獵捕野豬。而現(xiàn)代都市白領(lǐng)在水泥叢林中過著朝九晚五的生活,希望在大自然中尋求刺激。能激發(fā)人類本能的狩獵運動,則是上班族們放松壓力的最佳選擇。布萊恩在野豬身上看到了商機。
獵豬俱樂部剛開張便迎來了不少游客。布萊恩手把手地教前來狩獵的游客辨識野豬的糞便,教他們?nèi)绾巫粉櫼柏i的氣味和留下的痕跡。如果游客的膽子夠大,他還有租賃獵槍的項目,可以讓游客坐在他的皮卡車上安全地追逐、射擊野豬。就這樣,到11月,布萊恩不僅控制了野豬的數(shù)量,還得到了一定的收入。
遺憾的是,游客們多了,野豬的活動卻不那么頻繁了。一方面野豬本來是晝伏夜出的,白天少見蹤跡;另一方面野豬聰明得很,狩獵旺季它們被此起彼伏的槍聲嚇怕了,寧愿餓著肚子也要深居簡出,過了11月,游客數(shù)量減少了,它們則頻繁出沒,個個吃得肥頭大耳、膘肥體壯。
打不到野豬,游客的熱情銳減,生意越來越不好做。野豬則伺機猖獗作案,破壞植被和莊稼,叼走牛犢、羊羔。布萊恩疲于奔命。
12月初,他坐飛機時去巴黎參加朋友的婚禮。突然,一個新點子如火花般冒了出來:何不開發(fā)一個空中狩獵的項目呢?回來后,他立刻把這個點子投入運營之中,收到了良好的效果。從飛機上往下看,隱藏在草地上的野豬可以看得一清二楚。游客們俯沖射擊,看著野豬四散奔逃,原始的狩獵激情瞬間被點燃了。
布萊恩的腦子很靈活,除了“坐飛機打野豬”外,他還挖空心思在俱樂部舉行各種野豬烹飪節(jié),燒烤豬肉。烹飪冠軍可以獲得由俱樂部頒發(fā)的一大筆獎金,而在場所有的游客都可以得到免費的野豬肉大餐。
由于野豬常年吃各種有機食物,經(jīng)常奔跑跳躍,肉質(zhì)緊實細膩,比家豬肉更加香甜可口。布萊恩的美食節(jié)過后,不少游客向他定制豬肉培根,本來銷售困難的豬肉又成為了布萊恩的經(jīng)濟增長點,帶來不少收入。不過,由于野豬的生殖能力極強,野豬為患問題始終沒有得到圓滿解決,家人的安全問題也是布萊恩的一塊心病。在這場人與豬的百年大戰(zhàn)中,他最終只能跟豬打個平手而已,無法取得決定性的勝利。
奎卡家族與野豬的百年大戰(zhàn)只不過是人類與動物世界矛盾的一個縮影。豬患因人而起,最終也必須由人類來尋找到一個最佳的解決方案。否則,自食其果的還是人類自己。