□ 梁 奕

我眼中的南京人

□ 梁 奕

最近讀了《城市批評(píng)》系列叢書，對(duì)其中的“南京卷”愛不釋手。書中文章呈散文筆調(diào)，以文化批評(píng)為主，于優(yōu)美文字中現(xiàn)出獨(dú)到見解和思想鋒芒。

雖然生于北方，但對(duì)江南景致也算不上陌生。隨著記憶的褪色，蘇杭的秀美、滬上的繁華、太湖的碧波、周莊的石橋船影在頭腦中的影像都已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)去模糊，惟獨(dú)南京的痕跡在記憶中揮之不去，并且時(shí)間越久，印記越是清晰。兩次游南京的經(jīng)歷，使我對(duì)它的認(rèn)識(shí)由直觀到主觀，由平鋪到縱深、由似曾相識(shí)到依依不舍；我對(duì)它的感情，也從陌生到熟悉，從喜歡到關(guān)注。盡管，對(duì)于南京而言，我只是一個(gè)不折不扣的外鄉(xiāng)人。

本書對(duì)南京人心態(tài)的批判稱得上是入木三分。一句“不南不北，不東不西”涵蓋了南京人骨子里所有的性格。我沒(méi)有在南京長(zhǎng)期生活過(guò)，對(duì)南京人可以說(shuō)是一無(wú)所知，唯一一點(diǎn)印象僅僅局限于游玩期間幾個(gè)細(xì)微的小片斷，但這些細(xì)節(jié)也足以使我在閱讀這些文字時(shí)產(chǎn)生親切的共鳴。

在我看來(lái)，南京人是這樣一群極特別的人，他們身上兼具北方人的大氣與南方人的細(xì)膩。大氣，源于他們的熱情、直爽；細(xì)膩，源于他們的溫和、悠閑。我曾在南京的出租車上見識(shí)過(guò)司機(jī)的善談，他對(duì)你會(huì)像打開了話匣子一樣滔滔不絕，嘴里滿是炒蹦豆似的南京話，干脆利落且語(yǔ)速極快，完全不同于那悠長(zhǎng)溫潤(rùn)的吳儂軟語(yǔ)；我也曾在紫金山腳的下馬坊遺址公園里偶遇一位出來(lái)散步的老大媽，她見了我就像見了熟人一樣很自然地搭起話來(lái)，像重慶人一樣擺起龍門陣，兀自說(shuō)個(gè)不停，倒是搞得我不知所措。因?yàn)椤罢Z(yǔ)言不通”，我只見她的嘴在眼前一張一合，全然不曉得話題的內(nèi)容，只能裝作聽懂的樣子不停地點(diǎn)頭……還好，這位老大媽似乎并不太關(guān)心“聽眾”的反應(yīng)，只熱衷于發(fā)表自己的激情“演說(shuō)”。這兩件小事讓我對(duì)南京人的熱情與健談?dòng)辛俗顬樯钋械捏w會(huì)，也是我對(duì)南京人不可抗拒地產(chǎn)生好感的直接原因。要知道，對(duì)于一個(gè)初到某地的陌生人來(lái)說(shuō)，當(dāng)?shù)厝怂憩F(xiàn)出來(lái)的熱情、包容與接納是多么的彌足珍貴！在這一點(diǎn)上，南京人的大氣與包容和北京人很像。這正是南京人“北方”的一面。

說(shuō)到南京人“南方”的一面，或許也能從幾個(gè)小小的側(cè)面體現(xiàn)出來(lái)。南京人性情溫和、舒緩，比較安于現(xiàn)狀，喜歡悠然閑適的市井生活，這也使得整個(gè)南京成為一座節(jié)奏緩慢、時(shí)間觀念淡薄的城市，就像城中緩緩流過(guò)的秦淮河一樣，永遠(yuǎn)步履從容，波瀾不驚。在南京，你似乎永遠(yuǎn)無(wú)緣一睹蜂擁的人群擠爆公交地鐵的場(chǎng)面，更感受不到北京街頭人人行色匆匆、步履如飛的那種生活壓力。南京人只是邁著不慌不忙的步子，行走在城市的茶館、公園、廣場(chǎng)、湖邊，一邊慢慢咀嚼著鹽水鴨醇厚的味道，一邊陶醉在鴨血粉絲湯那綿長(zhǎng)的回味中，手里或許還拿著一份尚帶著油墨芳香的《揚(yáng)子晚報(bào)》，去玄武湖邊看看夕陽(yáng)，到莫愁湖畔遛遛寵物。這種對(duì)生活質(zhì)量的追求和自得其樂(lè)的閑情逸致，其實(shí)正是江南文化的一大特征。追溯到千百年前，當(dāng)江南才子們沉醉于十里秦淮的脂粉氣與溫柔鄉(xiāng)中，當(dāng)李后主縱情享受著他的“春花秋月”與“雕欄玉砌”，當(dāng)金陵十二釵們?cè)谂畠簢?guó)里編織著無(wú)憂無(wú)慮的夢(mèng)，他們的生活態(tài)度不是正和今天的南京人有著異曲同工之妙嗎？

南京人就是這樣一個(gè)可愛的群體，他們或許并不完美，卻顯得尤其真實(shí)。從理性的角度出發(fā)，我能夠正視南京這座城市的諸多弱點(diǎn)與缺陷，正像《城市批評(píng)》中所提到的種種，大多數(shù)我都有過(guò)親身體會(huì)。但從感性的角度而言，南京在我的眼中又是鮮活的、靈動(dòng)的、充滿魅力的。正像《城市批評(píng)》中的許多作者那樣，雖然在文章中連篇累牘地批判著南京，但歸根結(jié)底也還是由愛生恨，因?yàn)閻壑睿载?zé)之切的吧。