□ 本刊記者 張子琦

現(xiàn)代版京城“駱駝祥子”

□ 本刊記者 張子琦

幾年來，北京、上海、重慶、牡丹江等全國多個城市均發(fā)生過規(guī)模不等的出租車罷運事件，而罷運的理由幾乎都圍繞著“份子錢”而來。這筆按月向出租車公司繳納的“份子錢”對出租車司機究竟意味著什么？

在飯點時百子灣排成了出租車長龍，“分量足、價格便宜”，出租車司機都希望通過縮減開支來增加收入。圖/張子琦

進入8月，浙江杭州、溫州、嘉興等地的出租車司機先后舉行罷運，抗議燃油價格上漲和交通擁堵。日益上漲的油價與捉襟見肘的補貼，加上必須向出租車公司繳納的“份子錢”，令出租車司機們的生活越發(fā)艱難。

無獨有偶，幾年來，北京、上海、重慶、牡丹江等全國多個城市均發(fā)生過規(guī)模不等的出租車罷運事件，而罷運的理由幾乎都圍繞著“份子錢”而來。這筆按月向出租車公司繳納的“份子錢”對出租車司機究竟意味著什么？

“份子錢”到底給出租車司機帶來了多重的負擔，才導致作為城市中最為便捷舒適的公共交通工具、被冠以城市“立體名片”的出租車頻頻出現(xiàn)罷運？

本周，記者走訪了京城多位司機師傅，呈現(xiàn)現(xiàn)代版“駱駝祥子”們的真實生活狀態(tài)，以期窺探個中緣由。

每月5000多元的固定支出

上午十點，已經(jīng)開了17年出租車的司機老楊從車里取出一杯茶，拒絕了記者找個“安靜的環(huán)境開始采訪”的提議，堅持在街邊的石凳上同記者“隨便聊聊”，并且一再說“不要錄音，不要照相，千萬別提我所在的公司和我的名字。”

實際上，在找到楊師傅之前，記者已經(jīng)遭到了三位司機師傅的拒絕，理由均為“我們公司不讓我們隨便說”。

“份子錢”何以敏感至此？以至于讓出租車公司如此緊張，讓司機們?nèi)}其口。

據(jù)了解，在北京開出租車曾經(jīng)是值得羨慕的高收入工作，在1995年左右的黃金時期有些司機月收入高達萬元。只不過，隨著水漲船高的“份子錢”、節(jié)節(jié)攀升的油價、越來越多的私家車出現(xiàn)等原因，出租車的風光早已不再?！皠傞_始一起跑出租的哥們兒，不是轉(zhuǎn)行了，就是開黑車去了，錢太不好掙了”，老楊說。

2006年，楊師傅和現(xiàn)在所屬的出租車公司簽訂了為期四年的合同，今年又續(xù)簽了四年?！斑@么多年來，做得最風雨無阻的事情就是按時交份子錢了。”楊師傅向記者展示多年來的“成果”——幾本記錄得滿滿的存折。

2011年之前楊師傅每月的“份子錢”是3133.87元，今年開始漲到了3718.87元。這是所謂的“純份兒”，就是實際交給公司的錢數(shù)，其中只包含“三險”、交強險以及每年一次100元左右的車檢費用。

至于為什么漲“份子錢”，“沒什么理由，想干這行就得同意，給你一份合同，你簽字就可以了?！?/p>

以楊師傅為例，每月3718元“車份錢”、2100元燃油費、60元個人調(diào)節(jié)稅、修理、罰款及計價器等均攤費用400元。再減掉每月可以獲得的772.5元的燃油補助，每月固定支出為5510元。

“節(jié)假日、8小時工作制什么的，我自從干上這行就和這些沒關(guān)系了。我每天工作9個多小時，周末從不休息，一個月能掙3000塊都不錯了”，楊師傅說。

“先把‘份錢’掙出來，再把‘飯錢’掙出來”

當記者坐上出租車司機陳師傅的車時已經(jīng)是夜里10點多了，昏黃的燈光都不能掩飾住陳師傅的黑眼圈，當記者問起陳師傅算不算疲勞駕駛時，陳師傅滿腹委屈，“我已經(jīng)連續(xù)工作13個小時了，我承認我疲勞駕駛?？扇绻贿@樣，我根本賺不到錢?！?/p>

陳師傅家住平谷，也是雙班。和楊師傅不同的是，他開的是24小時大雙班。每天早上9點開始在市區(qū)“跑活兒”，到凌晨1點左右收車，把車停在停車場，再坐15元的線路車回家。

“我特別羨慕那些家住北京市區(qū)的師傅，他們至少晚飯可以在家里吃。我每天回家的車費就要30元，隨便吃點什么也要5、6塊錢，太貴了。核算下來，每月也就能掙2000多吧?！标悗煾档芍l(fā)紅的眼睛說。

“我也知道疲勞駕駛危險大，但是我簽了合同，交了押金，不能不做?！标悗煾悼嘈χf自己上了“賊船”。

記者了解到，每位司機在與公司簽訂合同時，都交納了“風險抵押金”，基本都是10000元，按合同規(guī)定，在合同期滿時會退給司機。如果司機單方面違約將會扣除部分押金作為違約金。

但是，在實際操作中，如果司機單方面違約，“錢一分也要不回來”。陳師傅還說，“即使沒有違約，合同到期時，錢也會以磨損、折舊等原因扣除一部分。和經(jīng)理搞好關(guān)系，才能少扣一些?！?/p>

在百子灣地區(qū)時常可以見到數(shù)百輛?？吭诼愤叺某鲎廛嚒Ｒ坏斤堻c，司機師傅們就會聚在這里吃飯。“實惠、便宜”是司機選擇這里的唯一原因。

“沒日沒夜地干活，再把能得的病都得了。走的時候孩子還沒起來，回來時孩子都睡了。”聚在一起的師傅們這樣總結(jié)自己的生活。

2006年一組調(diào)查數(shù)據(jù)顯示的結(jié)果不能不讓人憂心。通過對北京6家出租汽車企業(yè)和200多位的哥的調(diào)查了解到：北京的哥平均每天工作14個小時，每天超過法定時間6小時；每月工作時間427小時，比法定的252小時多168小時；一年工作585個工作日，是法定工作日220天的兩倍半。時至今日，這項數(shù)據(jù)更加令人憂心。

積勞成疾，可以說是出租車行業(yè)的常態(tài)?！跋劝选蒎X’掙出來，再把飯錢掙出來”已經(jīng)成為司機們?nèi)康墓ぷ鲃恿?，似乎沒有比之更低的生活預期了。

懲罰變成“管理者”的斂財手段而不是約束

今年4月，北京市燃油附加費由1元漲至2元/運次。有報道說，“司機可以增收900元”，而每月每輛車還有1545元的燃油補貼，為什么這些都不能改變這些現(xiàn)代版“駱駝祥子”們的窘迫生活？到底是什么驅(qū)使著他們一面抱怨生計艱難，一面又繼續(xù)著靠延長工作時間這種透支生命的狀態(tài)維持生活？

一個有意思的數(shù)據(jù)是，2010年全國正規(guī)在冊出租車每年的稅收貢獻只有20億元，但是國家每年給他們的燃油補貼是60多億元。而出租車公司卻年年以“微利”狀態(tài)運營。

北京市出租車承租費用的上限是：單班每車每月5175元，雙班單人不超過80%，即8280元。面對這些數(shù)字，我們不禁要問，出租車的運營成本到底是如何計算的？出租汽車的“份子錢”究竟包括哪些成本呢？上下80%的浮動標準又是依據(jù)什么來制定的呢？

面對這些疑問，截至發(fā)稿日為止，沒有任何一家出租車公司站出來回答，沉默成為出租車公司最大的默契。

事實上，有關(guān)人士透露，出租車公司的成本主要包括：買車、保險、司機工資、社保等項目。司機每月交給公司的“純份錢”平均為6000元，按新車8年的運營期限計算，公司僅單車收取的份錢將近58萬元，扣除新車購車款10萬元、保險8萬元，每輛車的實際利潤高達40萬元。這中間巨大的利潤差距去了哪里？我們不得而知。

出租車公司的問題遠不止這些。

在采訪過程中，楊師傅給記者出具的合同書還是四年前簽署的那份?！敖衲觊_始，合同一式一份，放在公司那里。不只我們公司，很多司機都拿不到合同了?！?/p>

勞動者拿不到自己簽過名字的勞動合同，至于拿不到的原因，老楊說，“本來就是霸王合同，可能是怕我們拿合同說事吧？”

更可怕的是，楊師傅還提到了“腐敗之法”，是“行業(yè)內(nèi)公開的秘密”。很多出租車公司規(guī)定，對違反交通規(guī)則的司機，交警罰過一次，公司還要再罰一次?！耙呀?jīng)不是罰錢的問題了，我們公司都是做停牌處理。視情節(jié)嚴重與否，一天至三天不等?！?/p>

然而，并非沒有解決之策，“把錢給經(jīng)理，或者買兩條好煙”就可以把車開走了。懲罰變成“管理者”斂財?shù)氖侄味皇羌s束?！皼]辦法，真要是停3天，這個月都快白干了?！?/p>

出租車作為一道流動的風景線，在很大程度上反映著一個城市的精神風貌。然而，出租車并不是神勇的變形金剛，它的駕駛者們正承載著一系列的風險——高額的“份子錢”、疲勞駕駛產(chǎn)生的健康安全隱患、養(yǎng)家戶口的生活壓力……而這些風險都可能由乘客“買單”。

北京有六家品牌企業(yè)、近7萬輛在冊出租車。顯然，在京城出租車司機艱難生存狀態(tài)的背后，隱藏著關(guān)于出租車行業(yè)市場變革的更多可能。

□ 編輯于俊霞□ 美編閻 瑾