陳惠心
當(dāng)比亞喬企業(yè)二代Enrico Piaggio在1943年在航空工程師Corradino DAscanlo設(shè)計一款針對大眾市場的2輪運(yùn)輸工真時,DAscanio一點都不感興趣。這也難怪。他的人生夢想可是將達(dá)·芬奇曾繪制的單人飛行器草圖化為真實——制造出直升機(jī);能夠上青天的話,誰想理睬又吵、又不舒服、又窮酸的摩托車?
飛行靈感
但那是二戰(zhàn)后,原本經(jīng)營航空、鐵路等重工業(yè)的比亞喬家族因戰(zhàn)爭損失慘重,就像他們戰(zhàn)敗的國家意大利一樣。社會經(jīng)濟(jì)低迷、道路千瘡百孔,百姓需要便捷又實惠的交通方式。DAscanio最終還是拿起畫筆,只消幾天,一張歷史性的草圖便誕生了。他聰明地運(yùn)用了航空工學(xué)概念——仿造飛機(jī)起落架的前輪單側(cè)懸吊系統(tǒng),車身直接安裝在底盤上創(chuàng)造出可放雙腳的空間,舍棄鏈條、讓變速箱與引擎接合的直接驅(qū)動結(jié)構(gòu)被包覆起來,既美觀又不會弄臟衣物。這一切原創(chuàng)性設(shè)計加起來后,“簡直是一只大黃蜂!”Enrico對著那臺纖腰豐臀的速克達(dá)驚呼;而意大利文的大黃蜂,就此成為一個廣為人知的單字:Vespa。
人文精神濃厚的DAscanio后來繼續(xù)完成他的直升機(jī)夢想,而Vespa則承載著他從美麗詩文與飛行的快感中所得到的靈感,奔馳在不同國度的大街小巷間:
二戰(zhàn)后的意大利雖然百廢待舉,在設(shè)計上卻是重要的重建期。對浮夸荒誕的法西斯主義做出反動、強(qiáng)調(diào)藝術(shù)與生活結(jié)合,將盛行的流線主義優(yōu)雅調(diào)整,“藝術(shù)家仿佛從學(xué)校放出來的男孩般,活蹦亂跳!”這是美國建筑師Walter Teague當(dāng)時訪意心得;而“意大利式”也逐漸成為“時髦”的代名詞,設(shè)計出法拉利的Pinifarina工作室是個代表,而Vespa則將這印象更全面擴(kuò)張。電影《羅馬假日》尤其幫了大忙。落跑公主奧黛麗·赫本與美國記者格利高里·派克騎著Vespa在羅馬玩耍、冒險兼談戀愛,巧妙地連結(jié)了這臺摩托車與城市、甚至意大利民族的印象,是那么機(jī)靈、聒噪、趣味橫生又難以預(yù)料。電影上映來年,Vespa便賣出了10萬輛,是首批銷售量的40侶之多!
很多老一輩的人對Vespa的印象是酷但不易操控,因為引擎關(guān)系轉(zhuǎn)彎時會稍微偏右,打檔也有點難伺候。這些同樣相當(dāng)“意大利式”、有些情緒化的“特色”已隨時日大幅改善,然而有些品牌引以為傲的特色依舊維持,當(dāng)中最著名的便是其鋼制的單體式車架。相較于一般以塑料車殼加上鋼管車架組合的摩托車,Vespa在高速行駛時更平穩(wěn)、使用年限更久,被沖撞時也具備較佳吸能效果,換言之人身保固效果好上許多;如此耗時又費力、并且在全世界的速克達(dá)(Scooter,踏板式兩輪輕便摩托車)中無人能出其右的制作方式,在Vespa60多年的歷史中是沒有妥協(xié)過的堅持。
低潮再起
即使由上世紀(jì)70年代中葉開始,由于小型房車的興起與便宜輕巧的日本摩托車大量進(jìn)攻,Vespa度過了不算短暫的低潮期。但2003年比亞喬集團(tuán)幾近破產(chǎn)時,企業(yè)家RobeKoColaninno挹注了1億歐元進(jìn)行重整,在效率、研發(fā)與規(guī)模上都成功翻新改造,化解危機(jī);而集團(tuán)內(nèi)第一個在財報上出現(xiàn)盈余數(shù)字的品牌,不出意料之外,就是Vespa。
隨著近來因石油危機(jī)與復(fù)古成為主流等因素,不止亞洲,速克達(dá)在好萊塢與歐洲某些大城市同樣開始風(fēng)行,促使Vespa摩拳擦掌準(zhǔn)備迎向下一個戰(zhàn)場。不能永遠(yuǎn)只是美好回憶,Vespa那可愛的圓燈也該開始照向前方,載著年輕世代快意奔馳去了!
(編輯/唐馨)
海外星云 2011年18期