文/黃渝寒

我的四部電影全是改自小說，但很多人沒看過原小說，別說馬識(shí)途的《盜官記》，就算最早改編王朔的，尤鳳偉的，葉彌的，好多人也沒看過，等他們把原小說看了，發(fā)現(xiàn)完全不一樣！說我是“喪心病狂的改編”。其實(shí)我也不是故意要改得面目全非，只是你想把它翻譯成一個(gè)電影，一個(gè)視聽的東西，那所謂忠實(shí)原作就非常值得懷疑，人家不是為電影寫的，它在文字上是好東西，但你沒法把它變成影像。

最早我改《陽光燦爛的日子》，王朔有段描寫特好，男孩進(jìn)了米蘭家，感受到米蘭的照片和模樣充滿了整個(gè)世界，這你沒法兒表現(xiàn)??！我就設(shè)計(jì)了個(gè)望遠(yuǎn)鏡，望遠(yuǎn)鏡一拉，米蘭充滿視野。怎么把思維變成行為，是從小說改編成劇本的重要環(huán)節(jié)。電影說到底是行動(dòng)。

王朔是1991年年底給我的《動(dòng)物兇猛》。他很不在意的，好像是在說別的事，順帶給我的。他說：“這樣得了，你就拿去看吧。”我也很不在意地拿了過來，還繼續(xù)跟他談別的事。回家已經(jīng)很晚，大約兩、三點(diǎn)鐘吧。臨睡前總想看點(diǎn)什么，順便拿起王朔給的小說，一看就沒放下。看到什么時(shí)候？好像天都亮了。我當(dāng)時(shí)就覺得這應(yīng)該拍電影。于是問自己:王朔為什么不直說呢？說你就拿這個(gè)拍電影呢？

看了這部小說，我內(nèi)心有一種強(qiáng)烈的涌動(dòng)。王朔的小說像針管插進(jìn)我的皮膚，血“滋”地一下冒了出來。我不能判斷他的文學(xué)價(jià)值，我總是把文字變成畫面，我自覺不自覺總是把小說翻譯成電影。我一看到這部小說，就聞到了味兒，就出現(xiàn)了音樂……在《動(dòng)物兇猛》中，我找到了我當(dāng)時(shí)自己認(rèn)為的一種真實(shí)，這種真實(shí)還是主觀的……我一再強(qiáng)調(diào)我的迷戀，我的欲罷不能……我是摸著我的心來寫、來拍的，而我覺得王朔的小說也是這樣一篇小說。

記得很長一段時(shí)間，我鼓勵(lì)他，讓他改，他不肯改，為什么不改，他說得很模糊，只說幫我推薦別人。過了一段時(shí)間，他干脆說：“我也別推薦別人了，我就推薦你吧。”在這之前，我和他談過對(duì)小說的看法以及我想拍的東西?？赡苓@讓他感覺到：“我改還不如你改?！边@個(gè)時(shí)候，我還沒有想自己改，我不相信自己能改，后來是被逼無奈，我也沒錢請(qǐng)別人，王朔又不愿意改，就只好自己做了 。

王朔的小說就像是引線和炸點(diǎn)，把埋在我心里的東西炸開了。我每次在翻小說寫劇本時(shí)，都是在找炸點(diǎn)，在炸開的瓦礫里面去找。王朔的小說有這樣的力量，有這樣的爆破力。這對(duì)我來說是很重要的。炸開之后，有多少是小說里的，有多少是我自己的，我已經(jīng)不是很清楚了。但我知道，精神還在，因?yàn)橥跛返男≌f，使我很清楚地摸到了這根筋。

這些年來，我總算明白，其實(shí)電影是個(gè)門檻低的東西，電影不能拍太牛逼的作品，只能拍二牛逼三牛逼的故事。最牛逼的故事不適合拍電影，或者也沒必要拍電影。《紅樓夢(mèng)》就沒必要拍。拍不了，很難。你說博爾赫斯能拍嗎，也不要拍。他的文字的組合已經(jīng)那么奇妙，電影只能給他往下拽。唐詩也沒必要拍電影。不是每樣?xùn)|西都能拍電影。

我覺得昆丁一言以蔽之，通俗小說是最適合拍電影的，有可能拍出很棒的電影。比如說述平的小說，一個(gè)叫《有話好好說》，是晚報(bào)新聞改編的。一個(gè)是《趙先生》。呂樂拍的。他好多小說寫得特別好，而且特別色。那個(gè)色讓你看得怦然心動(dòng)，我有一次看他的小說，看著看著，看有沒有人看著我，色情到這種程度。不是那種貶義的色情，它主要是寫男女，但是不僅僅局限在男女這個(gè)事兒上。寫得非常好，但很難拍成電影，所以我老逼著述平來改編別人的東西，他是很郁悶的。