小學(xué)的時候,我大部分時間都在果川冰場進(jìn)行訓(xùn)練。
果川市民會館的中央有很多臺階,教練可不會放過這些絕好的訓(xùn)練“器械”,于是在我們的訓(xùn)練中又增加了恐怖的臺階跳。冰場是在地下2層,而我們的訓(xùn)練內(nèi)容就是借助臺階,往返于冰場和2層或3層之間。教練在樓上計(jì)時,我們必須在指定的時間內(nèi)順著一級級臺階跳下去再跳上來。
在教練看不到的地下其實(shí)不用那么認(rèn)真,到上面來之后拼命地跳就可以了。不過那時候還小,根本沒想過要?;^,而是認(rèn)真地一級一級地跳著。如果換成現(xiàn)在,我能做得像以前一樣認(rèn)真嗎?不能!就算今天讓我重新過一次,我也不能保證自己還能這樣認(rèn)真地過。
我的求勝欲很強(qiáng),教練偶爾會拿飲料、零花錢來和我們打賭。我最喜歡的是香蕉牛奶,從一周半跳到不失誤連續(xù)跳等等各種跳躍,不管是哪一次我都會拼命嘗試,想要贏過教練。有些人就是擅長比賽或打賭,我就是其中之一。不管是什么,哪怕是很小的一件事情,只要是在競爭,我就有可能完成平時完成不了的動作。不過贏了還得聽教練數(shù)落:“平時訓(xùn)練能那么認(rèn)真該多好!”就是說嘛……
我最討厭的一句話是:“從頭開始,再來一遍!”
大賽前運(yùn)動員會完整練習(xí)一整套動作,有一次教練讓我從頭練到跳躍沒有失誤為止,如果失誤了就要從頭再來、再來、還要再來……最討厭的是在一整套動作快要結(jié)束的時候失誤,在最后一個跳躍中失誤最冤了。
“今天能完成嗎?”教練會在一旁詢問。就算急得火冒三丈,他也只能嘆氣了……
回想起來,每天反復(fù)的訓(xùn)練中留下印象最深的就是這些瑣碎的小事而已。這么說起來,好像我一直在偷懶,其實(shí)不然,正是因?yàn)槲颐刻於荚诜浅UJ(rèn)真地訓(xùn)練,所以這種訓(xùn)練才會給我留下如此深刻的印象。
當(dāng)枯燥的訓(xùn)練達(dá)到極限的時候,肌肉幾乎要崩裂的時候,感覺喘不上氣的時候,想跌坐在地上完全放松的時候……每當(dāng)這時,心里會有一個聲音對我說,“夠了”“下次再做吧”“這樣已經(jīng)很好了”。有時我真的很想放棄,可是這么放棄就意味著之前的努力都將化為泡影。燒水的時候,即使你花費(fèi)了很大的力氣,將水燒到99℃,但如果無法超越最后的1℃,水永遠(yuǎn)都不會燒開。在水即將沸騰的最后那1℃,在你想要放棄的最后一分鐘,只要能夠承受并堅(jiān)持下來,就能打開下一道門。這樣才能進(jìn)入我所夢想的世界。有時候也會因?yàn)樘量?,想降低對自己的要求或是放棄眼前的機(jī)會,但我最終還是沒有那么做,因?yàn)槲沂且粋€完美主義者,而且早早就知道了99℃和100℃之間的差別。一直都認(rèn)真努力地做,但如果沒有挨過最后1℃的界限,結(jié)果就會截然不同。雖然是很小的差別,但那卻是水能不能沸騰起來的大差距。世上最難的、最重要的也許正是這最后一分鐘的力量。