小時(shí)候,當(dāng)我隨落難的父母來到鄉(xiāng)下,我就很快成為了一個(gè)地地道道的泥孩子。摸爬滾打,每時(shí)每刻都在泥土的懷抱里成長著。歡樂與憂愁,點(diǎn)點(diǎn)滴滴都凝結(jié)著泥土的恩賜。
我們的家一直隨做校長的父親安置在沙莊村的小學(xué)校園里。校園很大,除了校舍,尚有大片的土地等待著耕耘。教學(xué)之余,父親就帶領(lǐng)哥哥和我在校園的空地上種植莊稼(當(dāng)然更多地還是種植一些家庭常吃的蔬菜)。父親用鏟锨把板結(jié)的泥土一锨一锨地挖起來,我和哥哥就跟在后邊用小鐵鏟將泥土細(xì)細(xì)地打碎。偶爾在泥土中發(fā)現(xiàn)豆蟲之類的小動(dòng)物,我們總會(huì)激動(dòng)得歡呼雀躍一番。當(dāng)翻起的土地經(jīng)過多日暴曬并施過肥,播種的時(shí)節(jié)便來臨了。父親在前面刨出一壟壟的土窩,哥哥就提著水桶一瓢一瓢地澆水。而我呢,就按照父親的吩咐逐窩點(diǎn)種,然后用腳驅(qū)土覆蓋。有時(shí),父親還會(huì)選出一塊地,用鐵耙精心整平,細(xì)勻地撤上菜籽后再用噴壺輕輕灑上水。不幾日,泥土中就悄悄鉆出了嫩綠的苗兒。這時(shí),我和哥哥的活兒就來了,幾乎每天,我倆放學(xué)后都要抬著水桶往返水井和小菜園幾趟。雖然經(jīng)常累得滿頭大汗,鞋上沾滿泥土,但看著親手栽種的蔬菜一天天展葉,還有的開花、結(jié)果,我們便覺得很開心,并樂此不疲地在泥水四濺的小菜園忙活著。
農(nóng)村的孩子打小就在土地上生長,天性粗獷質(zhì)樸,幾乎所有的玩具都與泥土有關(guān):泥雞、泥鴨、泥狗、泥兔……而泥制手槍更讓男孩子們青睞有加。當(dāng)然,因每人的制作技術(shù)不同,其成品所帶來的影響力也就呈現(xiàn)一定的差異。精致逼真的泥制手槍自然就成為孩子們羨慕目光的聚焦點(diǎn),研究一番后都想暗自努力,以期下次有所超越。記憶里,童年的我曾私下找來一幅駁殼槍的圖片反復(fù)進(jìn)行研究,依葫蘆畫瓢地臨摹多遍才下手制作。為防止龜裂,我靈光閃現(xiàn)地借鑒了父親制作煤球爐內(nèi)膽的經(jīng)驗(yàn),找來一些碎頭發(fā)摻進(jìn)濕泥中揉和摔打,然后再按圖制成雛形。因槍管細(xì)長且需留有內(nèi)孔,泥坯強(qiáng)度不夠。我又順手牽羊拿來父親的一支粗毛筆,去掉筆頭插進(jìn)槍體再覆上濕泥,正好成型。為求逼真,我又用小刀仿照圖片刻出相應(yīng)的紋飾。經(jīng)過幾天晾曬陰干后,再用毛筆細(xì)細(xì)刷上一層黑墨,槍把下面系上一條鮮艷的紅領(lǐng)巾。甫一亮相,著實(shí)令我大大風(fēng)光了一把,村里的孩子圍了一大群,渴求的目光滋潤著我的身心。誰想把玩一次還不得看我的臉色?自然而然,我就成了孩子頭,帶領(lǐng)一群小兵整日里沖來殺去,好不愜意!但好景不長,在一次忘乎所以的武裝泅渡演習(xí)中,攜槍游過小河后我的手里只剩下了一條紅領(lǐng)巾,這足足讓我傷心難過了好幾天。后來,有的孩子用廢棄的自行車鏈條和內(nèi)胎自制了能打響和冒煙的洋火槍。又在孩子們中風(fēng)靡了一陣。但在那個(gè)連自行車都極為缺乏的年代,普及的情況就可想而知了。孩子們的武器還不是以“土槍”為主?
泥土是萬物生長之源,而泥巴就是雕塑之本。經(jīng)過揉捏摔打的泥巴才能塑就各形各式,再通過爐火的燒煉才能鳳凰涅槃,放射奪目的光芒。一塊普普通通的磚瓦是泥土燒制而成,一件價(jià)值連城的瓷器也是泥土燒制而成,雖然地位不同,但各有各的存在價(jià)值。農(nóng)村的孩子與城里的孩子都是天真無邪的,雖然出身不同,但誰又敢說經(jīng)過人生風(fēng)風(fēng)雨雨的歷練,城里的孩子長大后就一定比農(nóng)村的孩子強(qiáng)?當(dāng)然,城里的孩子見識(shí)廣,閱歷多,僅是擁有的玩具就花樣百出,而現(xiàn)在農(nóng)村里的孩子大多數(shù)恐怕還是會(huì)和泥制玩具打交道吧?也許,艱苦的環(huán)境更能造就人,一件精美的瓷器又怎么可能輕易地?zé)瞥晒δ?
泥土哺育蕓蕓眾生,更能雕制人們快樂美好的生活。那就善待腳下這方樸實(shí)的土地吧。
編后:小時(shí)候,父親總是說:“人要沾地氣?!蹦菚r(shí)我不理解父親這句話的含義,總認(rèn)為泥土是很臟的東西,不愿親近。長大后讀了一些文章,才逐漸扭轉(zhuǎn)了頭腦中錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí),而且意識(shí)到自己因此失去了很多童年本應(yīng)有的快樂。這篇文章又勾起了我對父親這句話的回味,“人要沾地氣”,不僅要親近土地,更要善待土地。