爺爺在世的時(shí)候,每年春節(jié)前都會(huì)在村里領(lǐng)到幾百元錢。大人們說那是老黨員費(fèi),老黨員有功勞。那時(shí)我并不知道老黨員有什么功勞,只記得每次領(lǐng)到錢時(shí)爺爺?shù)南矏傊槎紩?huì)溢于言表,與平時(shí)不茍言笑的他判若兩人。不過他很少用這筆錢為自己買東西,他幾乎把這筆錢全部用來給孩子們做壓歲錢。我一直以為爺爺高興的原因是這筆錢讓他在奶奶面前有自信的資本,因?yàn)槟棠淌菦]有任何收入的。后來我才發(fā)現(xiàn)我的想法是多么幼稚,原來爺爺?shù)哪欠菹矏偸前l(fā)自內(nèi)心的自豪和對信仰的堅(jiān)定。
爺爺年輕時(shí)是鄉(xiāng)里的干部,雖然工作地點(diǎn)離家不遠(yuǎn),但因?yàn)榻煌ú槐愣夜ぷ饕埠苊?,一個(gè)月都回不了幾次家,偶爾回家一次也是來去匆匆。鄉(xiāng)里條件不好,每月發(fā)給他的工資也不過是二十幾斤糧食,這些糧食完全不夠他一個(gè)人吃,他卻省吃儉用,把這些糧食中的大半帶回家給家人,自己再從家里帶一些紅薯回鄉(xiāng)里吃。有時(shí)晚上餓得睡不著,就到山里摘野果子吃。爺爺生前一直對野棗有一種特殊的感情。據(jù)他回憶,有一次晚上餓得實(shí)在難受,到山上摘野果時(shí)發(fā)現(xiàn)了幾棵野棗。我難以想象他是怎樣在黑夜里摘了一碗野棗并連核吃下的,只是記得他說吃完后感覺從來沒那么飽過。家里因?yàn)槿鄙偾鄩涯陝趧?dòng)力,生活也很艱苦,但爺爺從沒有因?yàn)槲镔|(zhì)條件艱苦而放棄他的工作。
奶奶是支持爺爺?shù)墓ぷ鞯模羝鹆思依锏拇罅?,但有一件小事讓她抱怨了很久。?dāng)年鄉(xiāng)里到各村放電影,放到我們村時(shí)爺爺就隨電影組回到了村里?;氐酱謇锖?,爺爺便幫電影組的人準(zhǔn)備晚上的工作,連家都沒顧得上回。奶奶是在要進(jìn)場的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)?,因?yàn)樗粻敔敂r住要求查票。當(dāng)然,被攔住的不止奶奶一個(gè)人,后來很多人都翻墻進(jìn)場,但爺爺就是不允許奶奶無票進(jìn)場。奶奶當(dāng)時(shí)很生氣,爺爺說:“我是共產(chǎn)黨員,我不能允許我的家人做這種事情?!弊罱K奶奶還是進(jìn)場看電影了,爺爺為她補(bǔ)了一張票??紤]到爺爺幫他們忙了一下午,電影組的人礙于情面都說不用補(bǔ)了,但爺爺一定要堅(jiān)持原則,盡管一張電影票對那時(shí)候的他來說還真的很奢侈。
為黨、為人民工作是爺爺畢生的驕傲,直到晚年,他依舊充滿自豪。雖然吃了很多苦,但他常說“比起當(dāng)年老紅軍來,這點(diǎn)苦算什么”。物質(zhì)條件的匱乏可能真的不算什么,然而在爺爺內(nèi)心的某個(gè)角落卻埋藏著一份精神上的折磨,那就是對家人的愧疚。在這一點(diǎn)上,要面子的他還堅(jiān)決不承認(rèn),每次說起來,他總是說:“那個(gè)時(shí)候都那樣。”面對家人,他除了能從嘴里省下一點(diǎn)糧食就只能在心里落淚了。
我明白了爺爺為什么在給我們壓歲錢的時(shí)候那么慷慨。國家條件好了,對他當(dāng)年的工作給予了肯定,他把這份欣慰留下,把錢分給孩子們,以補(bǔ)償他對這個(gè)家庭的愧疚。
爺爺上了年紀(jì)也不甘落伍,村里開黨員大會(huì)他總是穿戴整齊提前到場,即便到了晚年行走不便,他依舊讓我的父親替他去開會(huì),回來后再把大會(huì)上講的內(nèi)容說給他聽。我清楚地記得,父親讀大會(huì)上發(fā)的那些材料時(shí),爺爺就像一個(gè)在聽課的小學(xué)生。我第一次戴上紅領(lǐng)巾時(shí),爺爺似乎比我還要興奮,不斷地為我講述著他小時(shí)候的故事,仿佛又回到了兒童時(shí)的歲月。
爺爺去世后,墳頭上長滿了野棗。每年秋天,一顆顆熟透的野棗在陽光下熠熠生輝,好像每一顆野棗上都閃爍著爺爺?shù)男θ荨?/p>