王超，徐子昂

(中國礦業(yè)大學(xué)外國語言文化學(xué)院，江蘇 徐州 221008)

《戴茜·密勒》出版于1878年，是亨利·詹姆斯關(guān)于“國際主題”的一部早期代表作，出版后在美國和英國曾引起轟動(dòng)。作者后來稱這部中篇小說為“我所創(chuàng)造的最幸運(yùn)的產(chǎn)兒”①。

作品中女主人公戴茜·密勒來自一個(gè)美國富商家庭，她是一個(gè)天真、率直、獨(dú)立的女孩，被父親送到歐洲旅行。但在旅行過程中，她與強(qiáng)調(diào)等級(jí)規(guī)范的傳統(tǒng)文化發(fā)生沖突，并遭到排斥，最后病死于羅馬。故事情節(jié)主要圍繞一群旅歐的美國人展開，但排斥戴茜的并不是歐洲人，而是旅居歐洲的美國同胞。故事場(chǎng)景為什么要選擇歐洲，主人公為什么會(huì)遭到美國同胞的排斥？這些都是值得研究的課題。以往對(duì)《戴茜·密勒》中的沖突分析多停留在地域文化層面，即美國文化與歐洲文化之間的沖突，卻忽略了作者在作品中想要表達(dá)的時(shí)間層面的沖突，即傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突。

一

小說中的美國尚是一個(gè)新興國家，其主流文化主要來自希伯來宗教和希臘文化，即來自歐洲文明。作者之所以安排美國人到歐洲旅行，具有一定的象征意義?，F(xiàn)代文明誕生在新大陸，卻孕育于傳統(tǒng)社會(huì)之中。在作品中，以現(xiàn)代文明著稱的美國理所當(dāng)然地象征現(xiàn)代社會(huì)，而歐洲則象征傳統(tǒng)社會(huì)。

德國社會(huì)學(xué)家尼克拉斯·盧曼將社會(huì)區(qū)分為三個(gè)階段：第一個(gè)階段是片段式分化的遠(yuǎn)古社會(huì)，社會(huì)是由性質(zhì)基本相同、地位基本相同的家庭、家族或者部落組成；第二個(gè)階段是層級(jí)式分化的前現(xiàn)代社會(huì)，也被稱為傳統(tǒng)社會(huì)，這個(gè)階段社會(huì)是由性質(zhì)不同、地位也不等的階層或階級(jí)組成；第三個(gè)階段是以功能分化的現(xiàn)代社會(huì)，社會(huì)由不同的功能次系統(tǒng)構(gòu)成。

盧曼指出：“傳統(tǒng)社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)是層級(jí)化的?！雹谶@種呈金字塔式層級(jí)分化的社會(huì)結(jié)構(gòu)要想具有一種牢固的穩(wěn)定性，必然要求這個(gè)社會(huì)能夠提供一種可以跨越階層次系統(tǒng)的、全社會(huì)普遍認(rèn)同的價(jià)值共識(shí)。而處于金字塔頂端的精英貴族統(tǒng)治階層作為整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)中的最高受益者，無疑成了這種價(jià)值共識(shí)的立法者和闡釋者。元敘述為社會(huì)提供一種象征方式，這樣，“不同的階層才能‘經(jīng)由整個(gè)全社會(huì)的階序的基本象征方式’而維系或整合在一起?！雹墼诒R曼看來，傳統(tǒng)社會(huì)中的宗教及道德便是這種象征方式?！八梢云鸬浇y(tǒng)合社會(huì)的作用，能夠向社會(huì)提供元敘述”④，所謂的元敘述，即統(tǒng)一的價(jià)值規(guī)范。上層階級(jí)利用宗教所帶來的道德感約束人們的思想和行為，使得社會(huì)中的不同成員分屬于某一個(gè)特定的階層，并且給予各階層一個(gè)整體上的價(jià)值共識(shí)，從而使得它們能夠在日常的全社會(huì)溝通中起作用，并為社會(huì)成員在自我認(rèn)同上提供穩(wěn)固的“意義”保證。

而“現(xiàn)代社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)是功能分化的，各分化的領(lǐng)域有其自主性原則，政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)和教育不依賴于宗教”⑤。在現(xiàn)代化與工業(yè)化的沖擊下，社會(huì)的意識(shí)形態(tài)氛圍日趨淡化，呈現(xiàn)多元化趨勢(shì)。現(xiàn)代社會(huì)就其實(shí)質(zhì)而言，是一個(gè)“制度社會(huì)”，社會(huì)分化為功能不同的次系統(tǒng)。每個(gè)次系統(tǒng)因不同的功能而具有不同的制度和規(guī)則。傳統(tǒng)社會(huì)中的元敘述所具有的統(tǒng)一的價(jià)值規(guī)范在現(xiàn)代社會(huì)已然失效?！艾F(xiàn)代社會(huì)喪失了對(duì)政治、經(jīng)濟(jì)乃至日常生活的社會(huì)法權(quán)，喪失了為社會(huì)的溝通語義系統(tǒng)提供元敘述的能力?！雹?/p>

《戴茜·密勒》的故事發(fā)生在19世紀(jì)末，那時(shí)的美國剛剛步入現(xiàn)代社會(huì)，人們?cè)趥鹘y(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的過程中，面對(duì)現(xiàn)代社會(huì)中功能分化所帶來的復(fù)雜性不知所措。沒有了統(tǒng)一的價(jià)值規(guī)范，人們對(duì)自身存在的狀況及自身存在的意義出現(xiàn)了疑慮。這種對(duì)身份的焦慮使得他們想要重回到傳統(tǒng)中去，想要重新?lián)碛薪y(tǒng)一的價(jià)值規(guī)范，重構(gòu)元敘述。戴茜的父親密勒先生便是其中的代表。正是在這種思維驅(qū)動(dòng)下，密勒先生把家人送到歐洲去，希望家人能夠?qū)W習(xí)傳統(tǒng)文化并融入到傳統(tǒng)社會(huì)中。

美國心理學(xué)家費(fèi)斯克和泰勒“將個(gè)人所從屬的團(tuán)體稱作‘內(nèi)集團(tuán)’，與之相對(duì)的則是‘外集團(tuán)’，即個(gè)人所從屬集團(tuán)以外的他人集合。雖然內(nèi)集團(tuán)成員各有特點(diǎn)，具有多樣性，卻擁有相似的情感和相同的文化和社會(huì)價(jià)值觀”⑦。在此作品中，“內(nèi)集團(tuán)”代表的是傳統(tǒng)社會(huì)，而“外集團(tuán)”代表的是現(xiàn)代社會(huì)。作品中常年旅居歐洲的考斯泰洛太太、沃克太太以及溫特伯恩先生，以及未曾露面的密勒先生，都處在歐洲傳統(tǒng)的“內(nèi)集團(tuán)”之中，他們有著相同的文化和社會(huì)價(jià)值觀。但戴茜到了歐洲以后，卻遭受了這個(gè)“內(nèi)集團(tuán)”的排斥。同是美國同胞，戴茜究竟犯了什么過錯(cuò)，使得這些旅歐美國人一定要和她劃清界限？

二

年輕的戴茜作為現(xiàn)代人的代表，隸屬于現(xiàn)代社會(huì)這個(gè)“外集團(tuán)”之中，她有著與“內(nèi)集團(tuán)”不同的文化和價(jià)值觀。作為一個(gè)外來者，戴茜無視“內(nèi)集團(tuán)”的道德規(guī)范和等級(jí)制度，自然會(huì)遭受到擁護(hù)傳統(tǒng)價(jià)值觀的同胞們的排斥。

戴茜遭到排斥的第一個(gè)原因是她漠視了歐洲傳統(tǒng)社會(huì)即“內(nèi)集團(tuán)”的道德規(guī)范。傳統(tǒng)的歐洲社會(huì)對(duì)女性道德規(guī)范的要求非常嚴(yán)格?！霸谌諆?nèi)瓦，除了在某些罕見的場(chǎng)合下，一個(gè)青年男子是不能隨便和一個(gè)還沒有結(jié)婚的年輕小姐說話的?！卑凑諝W洲社會(huì)的規(guī)范，女性在沒有年長(zhǎng)女性的陪伴下，不能單獨(dú)和男性交談，更不能結(jié)伴出游。否則，會(huì)招來他人的議論，會(huì)被認(rèn)為其舉止輕浮，缺乏教養(yǎng)。戴茜的同胞們信奉這一原則，但戴茜的行為卻沒有遵循這一原則。小說中，溫特伯恩在韋維遇到戴茜，被戴茜的美貌所吸引，并上前與其攀談，戴茜并沒有拒絕回應(yīng)，而是與溫特伯恩熱情交談，并答應(yīng)他的邀請(qǐng)，同意第二天與他一起去錫庸古堡游玩。為此，溫特伯恩的姑母考斯泰洛太太驚嘆道：“這個(gè)女孩有多么可怕！”⑧在溫特伯恩表達(dá)希望能夠把戴茜介紹給她認(rèn)識(shí)時(shí)，考斯泰洛太太的反應(yīng)是：“就請(qǐng)你不必介紹我認(rèn)識(shí)她，我不需要這種光榮。我是個(gè)老婆子了，可還沒有老到不識(shí)廉恥的地步，謝天謝地！”⑨在她看來，作為一個(gè)年輕女子，戴茜的這種行為是不道德的，與男子單獨(dú)談話不說，與陌生男子認(rèn)識(shí)才不過半小時(shí)，就同意第二天一起出去游玩，因此認(rèn)定她是位舉止輕浮、行為下賤的女孩。

至于溫特伯恩先生，他傾向于把戴茜當(dāng)作一位輕佻的姑娘——“一個(gè)美麗、輕佻的美國姑娘”⑩。兩人結(jié)伴去錫庸古堡旅行，“對(duì)這位青年人自己說來，他們的小小旅行，頗像是一個(gè)越軌行動(dòng)——一種冒險(xiǎn)行為”。他為此次旅行而激動(dòng)不安，他希望他的同伴也會(huì)有同樣的想法，但戴茜在旅行中并沒有異樣的表現(xiàn)。這令他非常失望。在羅馬，戴茜打算和喬萬尼利一起去街上散步，沃克太太向戴茜提出勸告，認(rèn)為這樣出去不合適，會(huì)招人議論，會(huì)讓別人認(rèn)為她是一個(gè)舉止輕浮的女子。但戴茜并沒有聽取她的勸告，仍然我行我素，為此，沃克太太形容她“碰到什么男人就賣弄風(fēng)情”。戴茜甚至還在午夜時(shí)分和喬萬尼利在競(jìng)技場(chǎng)散步，令偶遇他們的溫特伯恩認(rèn)定兩人在偷情幽會(huì)。通過這些情節(jié)可以看出，戴茜因?yàn)檫`反了該“內(nèi)集團(tuán)”的道德規(guī)范，被人冠以舉止輕浮、行為不檢點(diǎn)的道德污名。

但對(duì)作為現(xiàn)代人的戴茜來說，與男性聊天、游玩，都是可以的。在她的意識(shí)中，作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，她并不依附或從屬于他人，她對(duì)自己的行為擁有自由的決定權(quán)。而且作為一個(gè)年輕姑娘，她所感興趣的是得到男性的青睞，是為自己挑選一位理想的丈夫，在她看來，與這些男性交往并沒有什么過錯(cuò)。

戴茜遭到排斥的另外一個(gè)原因是她漠視歐洲傳統(tǒng)社會(huì)即“內(nèi)集團(tuán)”的等級(jí)制度。歐洲傳統(tǒng)社會(huì)有著森嚴(yán)的等級(jí)制度。所謂等級(jí)，不僅包括出身、身份和地位，還包括經(jīng)濟(jì)條件。不同社會(huì)地位的人有著不同的生活方式及社交娛樂。小說中溫特伯恩的姑媽考斯泰洛太太是一位貴婦人，雖然也是位美國人，卻長(zhǎng)期居于國外，完全是有身份、有教養(yǎng)的歐洲人的做派。她與沃克太太以及溫特伯恩代表傳統(tǒng)的歐洲觀念，等級(jí)制度在他們的頭腦中已經(jīng)根深蒂固。溫特伯恩向考斯泰洛太太提到戴茜時(shí)，考斯泰洛太太的評(píng)價(jià)是“他們十分粗俗”，對(duì)這樣的美國人，她的態(tài)度是不予理睬。在她看來，戴茜只是一個(gè)來自暴發(fā)戶家庭的孩子，雖然在經(jīng)濟(jì)上有一定的優(yōu)勢(shì)，但還是屬于底層。因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)社會(huì)看來，“從商引人墮落，有身份、有抱負(fù)、有知識(shí)的人是不值得去從事商業(yè)活動(dòng)的。”另外，戴茜家人對(duì)服務(wù)員尤吉尼歐的態(tài)度，也讓她感到不可思議，“他們待那個(gè)服務(wù)員就像個(gè)極熟的朋友，當(dāng)他是上等人?！薄八芸赡芎退齻兺莱燥?，晚上和她們一起坐在花園里?！焙髞?，考斯泰洛太太在給侄兒的信中提到戴茜在羅馬交往的朋友時(shí)，只是簡(jiǎn)單地將他們歸結(jié)為“一些三等意大利人”。這說明她對(duì)戴茜這種等級(jí)區(qū)分的混亂非常反感。溫特伯恩看到戴茜與意大利青年喬萬尼利來往密切時(shí)，“溫特伯恩感到一種出于優(yōu)勢(shì)的義憤，為什么他那美貌的女同胞分辨不出一個(gè)真正高尚的男子和一個(gè)偽裝的之間的區(qū)別?！绷硗?，沃克太太出于自認(rèn)為的善意對(duì)戴茜進(jìn)行勸告，戴茜卻不聽從，毅然回絕，這讓沃克太太惱羞成怒，認(rèn)為地位比她低的戴茜竟然用這種口氣同她說話，逾越了等級(jí)劃分，是對(duì)自己地位的一種挑釁。為此，戴茜遭到了沃克太太強(qiáng)烈的報(bào)復(fù)，與考斯泰洛太太的不屑一顧不同，沃克太太不僅對(duì)戴茜進(jìn)行了公開的羞辱，還動(dòng)員她的朋友集體孤立戴茜。

而戴茜作為美國現(xiàn)代人的代表，她對(duì)自己的行為會(huì)違反傳統(tǒng)社會(huì)“內(nèi)集團(tuán)”的道德規(guī)范和等級(jí)制度，本身并沒有意識(shí)。盧曼指出：“當(dāng)代社會(huì)不同于以往社會(huì)的地方，主要是它在功能方面的高度分化，如果說傳統(tǒng)社會(huì)的區(qū)分化是具體體現(xiàn)在社會(huì)階層的分化的話，那么，當(dāng)代社會(huì)的區(qū)分化主要是表現(xiàn)在功能方面的高度分化和自律化?！薄吧鐣?huì)系統(tǒng)中各個(gè)行業(yè)各個(gè)領(lǐng)域按照其功能形成一個(gè)專業(yè)化而又高度自律的系統(tǒng)。每個(gè)功能系統(tǒng)具有高度自律性，獨(dú)立性及其不可化約性。”也就是說，不同于傳統(tǒng)社會(huì)，現(xiàn)代社會(huì)已不再按照等級(jí)制度對(duì)社會(huì)進(jìn)行橫向分層，而是一種功能上不斷分化的縱向分層系統(tǒng)。諸如政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)、法律、教育、宗教、家庭等各個(gè)功能系統(tǒng)，這些功能系統(tǒng)是互相獨(dú)立且自律存在著的。現(xiàn)代社會(huì)的語義系統(tǒng)是以社會(huì)系統(tǒng)的功能分化作為前提，因此相同的語言在各個(gè)功能子系統(tǒng)之間的意義是不一樣的。在戴茜的意識(shí)中，從事不同行業(yè)的人，所處的功能領(lǐng)域不同，在各自的功能領(lǐng)域中雖然存在職位的高低之分，但在功能領(lǐng)域之外，他們的社會(huì)地位是平等的。因此戴茜在人際交往中不以等級(jí)作為劃分標(biāo)尺，而持平等的態(tài)度也就不足為怪了。她們?nèi)移降鹊貙?duì)待服務(wù)員尤吉尼歐，因?yàn)樗且幻錾穆糜畏?wù)員。戴茜毫無顧忌地與意大利三等公民喬萬尼利交往并一同出游，因?yàn)樗谅斆?、溫文爾雅、殷勤風(fēng)趣，是個(gè)理想的男伴。

以上原因?qū)е铝舜鬈缭馐艿脚懦夂透綦x。小說最后，戴茜因病死在羅馬。在讀者看來，這個(gè)結(jié)局也許是非常殘忍的。但從另一個(gè)角度來解讀，也未必那么不可接受。同屬“內(nèi)集團(tuán)”的考斯泰洛太太、沃克太太及溫特伯恩擁有相同的文化和社會(huì)價(jià)值觀，他們處在等級(jí)分層中的上層地位，擁有一定的權(quán)力資源，但擁有權(quán)力資源的同時(shí)，也被賦予了神圣的義務(wù)來維護(hù)這個(gè)集團(tuán)所持有的文化和社會(huì)價(jià)值觀，維護(hù)這個(gè)集團(tuán)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。作為“外集團(tuán)”成員的戴茜侵入“內(nèi)集團(tuán)”，身處“內(nèi)集團(tuán)”的人為了維護(hù)其集團(tuán)利益，自然會(huì)對(duì)她進(jìn)行排斥，實(shí)施暴力打壓。在人們的意識(shí)中，暴力總是很殘忍、消極的，但“暴力具有雙刃性”，“我們需要為暴力建筑一個(gè)特定社會(huì)歷史時(shí)段的‘契約性’邊界，即社會(huì)公認(rèn)的規(guī)范。任何破壞這一‘契約性’規(guī)范者都將受到懲罰，這種懲罰包括暴力行為?！彼员┝Σ粌H有消極的一面，也有積極的一面，它可以成為“侵略”和“恐怖”的工具，也可以成為維護(hù)共同體純潔性的手段。戴茜作為外來者，違反了所謂的“契約性”邊界，“內(nèi)集團(tuán)”的人作為集團(tuán)利益的維護(hù)者對(duì)戴茜進(jìn)行排斥和打壓，除了表現(xiàn)出血腥的一面外，也體現(xiàn)出了具有神圣性的一面。

從辯證的角度進(jìn)行分析，戴茜在這兩個(gè)集團(tuán)的沖突中成為了犧牲者，她的死亡對(duì)“外集團(tuán)”一方來說，是排除異己，維護(hù)其利益的正當(dāng)表現(xiàn)。而從“內(nèi)集團(tuán)”一方來說，戴茜的死亡則是為了維護(hù)“外集團(tuán)”純潔性的表現(xiàn)，她的死亡是一種無畏的犧牲。在兩個(gè)集團(tuán)的沖突之中，勢(shì)必會(huì)有失敗的一方?！巴饧瘓F(tuán)”所代表的現(xiàn)代社會(huì)，因其剛剛起步，相對(duì)于有著悠久歷史的傳統(tǒng)社會(huì)“內(nèi)集團(tuán)”，顯得過于勢(shì)單力薄，在沖突中無疑處于弱勢(shì)的一方。戴茜在故事的最后，因在古羅馬競(jìng)技場(chǎng)感染風(fēng)寒而死亡，這具有一定的象征意義。古羅馬競(jìng)技場(chǎng)是古羅馬文明的象征，是人們祭祀的地方，對(duì)于傳統(tǒng)社會(huì)有很強(qiáng)的代表性。作者之所以選擇了這個(gè)地點(diǎn)，是想表明現(xiàn)代人的代表戴茜維護(hù)現(xiàn)代社會(huì)的堅(jiān)定決心：寧愿死亡也不愿向傳統(tǒng)社會(huì)妥協(xié)。

三

詹姆斯因其作品中所體現(xiàn)的“國際主題”而備受關(guān)注。其中所表現(xiàn)的主要沖突被人們普遍解讀為歐洲文化與美國文化之間的差異所引起，即美國的單純?cè)庥鰵W洲的世故。這樣看來，“國際主題”體現(xiàn)的只是兩個(gè)不同地域之間不同的文化沖突。然而，詹姆斯的“國際主題”經(jīng)過將近一個(gè)半世紀(jì)仍然被當(dāng)今學(xué)者所關(guān)注，它所表現(xiàn)的深刻內(nèi)涵及對(duì)當(dāng)下的影響應(yīng)不僅于此。通過上文對(duì)《戴茜·密勒》這部作品的分析，可以發(fā)現(xiàn)它所隱含的不只是地域之爭(zhēng)，還有古今之爭(zhēng)，即傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的斗爭(zhēng)。同時(shí)也表現(xiàn)出了詹姆斯對(duì)其所處年代，以及對(duì)處于傳統(tǒng)與現(xiàn)代糾葛之中的人的深刻關(guān)懷。由此看來，“國際題材”不僅僅是要表達(dá)地域之間的爭(zhēng)斗，同時(shí)也要表達(dá)在高速發(fā)展的現(xiàn)代社會(huì)，人們應(yīng)該如何正確認(rèn)識(shí)現(xiàn)代社會(huì)所帶來的復(fù)雜性，如何正確處理傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的關(guān)系，以及如何面對(duì)個(gè)人在現(xiàn)代社會(huì)中存在的意義，從而真正理解個(gè)人在這個(gè)社會(huì)中的定位。

注釋：

②④⑤⑥(德)尼克拉斯·盧曼：《宗教教義與社會(huì)演化》，劉峰、李秋蕶譯，中國人民大學(xué)出版社，2003年，第10頁，第6頁，第10頁，第22頁。

③ Kneer Geory，Nassehi Armin ：《盧曼社會(huì)系統(tǒng)理論導(dǎo)引》，魯貴顯譯， 臺(tái)北：巨流圖書公司， 1999年，第127頁。

⑦ 姚媛：《瑪麗·羅蘭森的〈遇劫記〉和美國身份的建構(gòu)》，《外語研究》，2008年第4期，第94頁。