游宇明
現(xiàn)實生活中,有些人總是特別在乎別人是否看得起自己,他們覺得只有得到他人認(rèn)可,生活才有滋味,人生才有價值。然而,也有另外一些人,他們不太在意別人對自己的看法,只是遵從自己內(nèi)心的道德良知,做獨(dú)立精神的堅守者。
1958年“大躍進(jìn)”時期,各行各業(yè)都大放衛(wèi)星,人人都在高喊口號,比如“人有多大膽,地有多高產(chǎn)”、“沒有做不到,只怕想不到”、“苦戰(zhàn)一年進(jìn)入共產(chǎn)主義”等等,人們都覺得講這些豪言壯語的人才算得上意氣風(fēng)發(fā),中山大學(xué)教授劉節(jié)卻十分冷靜,說:“這能說是意氣風(fēng)發(fā)?恐怕是有點意氣發(fā)瘋吧?”
1967年底,紅衛(wèi)兵要抬重病的歷史學(xué)家、古典文學(xué)研究專家、語言學(xué)家陳寅恪去大禮堂批斗。陳寅恪夫人唐筼知道丈夫此去兇多吉少,拼命阻止,造反派不聽,將其推倒在地。劉節(jié)是陳寅恪早年的學(xué)生,他此時站出來,自愿代替老師去挨批斗。批斗會上,紅衛(wèi)兵對劉節(jié)拳打腳踢,侮辱完他后問他有何感想。劉節(jié)昂著頭,響亮地回答:“我能代替老師挨批斗,感到很光榮。”“文化大革命”中,批斗老師、揭發(fā)親人的事情屢見不鮮,劉節(jié)卻堅持做人的原則,實在是難能可貴。
著名歷史學(xué)家趙儷生也曾做過讓人為他捏了一把冷汗的事情。1948年底,北平即將解放,趙儷生在華北大學(xué)任教。華北大學(xué)由以范文瀾為校長的北方大學(xué)和以成仿吾為校長的華北革命大學(xué)合并而成,改組后兩人任副校長,吳玉章?lián)涡iL。成仿吾是個倔老頭,當(dāng)年“創(chuàng)造社”翻譯法德詩歌散文的才華已經(jīng)蕩然無存,只剩下罵“文學(xué)研究會”、茅盾為“群鬼”的那股橫勁兒了。一次,在正定的華北大學(xué)討論到北平接管大專院校和文化部門,要求北平的教師都要到文管會報到。有人提議,像陳寅恪,眼睛看不清楚,身體也很衰弱,能不能由其家屬或朋友代替報到。成仿吾副校長卻不同意,用宏亮的湖南腔發(fā)話問:“資產(chǎn)階級知識分子到無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的革命機(jī)關(guān)來報到,來辦理登記,一定要親自來,本人來,不得有別人代替,因為……”說到這里,他特意提高嗓門:“這是個態(tài)度問題?!睍錾哮f雀無聲,只有趙儷生毫無畏懼地站起來反駁道:“十月革命后,俄國知識分子可比中國知識分子兇得多,囂張得多,像巴甫洛夫,開口閉口罵布爾什維克是‘匪幫,可列寧怎么樣呢?他隔幾天就拿著黑面包和黑魚子醬去看望巴甫洛夫。巴甫洛夫罵,列寧并沒有把他抓起來,也不同他吵,而是耐心地等他回心轉(zhuǎn)意,替蘇維埃政府工作。這一切值得我們大家學(xué)習(xí),特別是值得成校長學(xué)習(xí)?!壁w儷生知道,說了這幾句話后果非常嚴(yán)重,但內(nèi)心的良知要求他旗幟鮮明地站出來表明態(tài)度。果然,3天后他便接到了調(diào)離華北大學(xué)的通知。對此,趙儷生始終無怨無悔。
劉節(jié)也好,趙儷生也罷,在當(dāng)時那個特定的政治環(huán)境中,他們要讓別人看得起自己很容易,“大躍進(jìn)”時上上下下很多人都說過那么多過頭話,“文革”中侮辱知識分子的事情不勝枚舉,有幾個人敢站出來主持正義,甚至以犧牲自己的方式保護(hù)別人?劉節(jié)、趙儷生看重的是自己對自己的評價。他們知道,一個人隨波逐流固然可以輕而易舉地保住自己的地位,但將以扭曲自己人格、踐踏自己良知為代價。這對一個有極高道德自許的知識分子來說,無疑是內(nèi)心的災(zāi)難。為了避免墜入這種災(zāi)難,他們選擇了激流勇進(jìn),逆眾人之道而行之。
在一個犬儒哲學(xué)盛行、大家都樂于做縮頭烏龜?shù)纳鐣?,只在乎讓別人看得起自己,很有可能讓自己淪為邪惡現(xiàn)場的冷漠看客。從這個意義上說,每一個有良知的人,都應(yīng)該首先要讓自己看得起自己,是一種更高的道德標(biāo)尺,特別值得我們?nèi)プ非蟆#ㄘ?zé)編 王 容)