尚 之

數(shù)十名隊(duì)員，飛越國(guó)境，4 0分鐘干掉目標(biāo)，不傷一兵一卒……當(dāng)全世界得知本·拉丹死亡的消息時(shí)，他的尸體已經(jīng)葬入茫茫大海。正如美國(guó)一名政府高級(jí)官員所言，這是“一個(gè)天衣無(wú)縫的奇襲典范”。

而創(chuàng)造了這一經(jīng)典的美國(guó)海豹突擊隊(duì)第六分隊(duì)，仍一如既往地保持著神秘姿態(tài)。倒是一本海豹突擊隊(duì)老兵的回憶錄，揭開了面紗的一角，講述了“精英中的精英”是怎樣煉成的。

危險(xiǎn)步步逼近

霍華德·E·沃斯汀來(lái)到位于加利福尼亞州科羅納多的海軍特戰(zhàn)中心，第一次面對(duì)浩瀚的太平洋，迫不及待地想沖進(jìn)去盡情搏擊一番。然而，當(dāng)他剛剛踏進(jìn)水里，就觸電般跳了起來(lái)——“太冷了！”他不知道，在今后的訓(xùn)練里，究竟要在這樣冰冷的海水里泡多久。

一個(gè)海豹突擊隊(duì)隊(duì)員通常要接受30個(gè)月的訓(xùn)練，方能達(dá)到可執(zhí)行任務(wù)的水平。最初是基礎(chǔ)水下爆破訓(xùn)練，為期七個(gè)月。其中訓(xùn)導(dǎo)階段歷時(shí)三個(gè)星期，主要是鍛煉體能。

訓(xùn)導(dǎo)第一天上午，學(xué)員們接受體能測(cè)試：游泳、俯臥撐、仰臥起坐、引體向上、跑步。一個(gè)小伙子未能通過(guò)測(cè)試，當(dāng)場(chǎng)走人。

當(dāng)晚，教官向?qū)W員訓(xùn)話。他說(shuō)，如果你們想打退堂鼓，可以，只要走出這扇門，敲三下鈴即可。這一階段的一個(gè)重要訓(xùn)練課程是障礙跑。每天晚上，學(xué)員們要練習(xí)從潛水艇中逃生，在規(guī)定時(shí)間里浮出水面，攀上一座懸崖，負(fù)重進(jìn)入“敵區(qū)”，爬上一座三層樓房，完成規(guī)定任務(wù)，然后折返。這些技能十分實(shí)用，以后執(zhí)行任務(wù)時(shí)經(jīng)常會(huì)用到，但也十分危險(xiǎn)，有學(xué)員在訓(xùn)練中折斷脖子，或摔壞腰。

溺水訓(xùn)練是訓(xùn)導(dǎo)階段的一項(xiàng)基本內(nèi)容，在海軍兩棲訓(xùn)練基地進(jìn)行。學(xué)員們手腳都被綁起，聽到教官命令后，跳入游泳池的深水端，先上下踩水20次，然后在水面上漂浮五分鐘，再游到游泳池淺水端，掉頭，身體不能接觸池底，游回到深水端，做一個(gè)水下前滾翻，再一個(gè)后滾翻，然后潛入池底，用嘴叼起一個(gè)面具，回到水面。

沃斯汀艱難地通過(guò)了這項(xiàng)考核，但有一個(gè)人沒有他這么幸運(yùn)。一個(gè)肌肉發(fā)達(dá)的黑人小伙，像巖石一樣沉入池底，再也沒有浮出水面。另一個(gè)紅頭發(fā)醫(yī)護(hù)兵從來(lái)都沒法直線游泳，總是游得彎彎曲曲，令人費(fèi)解。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)他視力極差，為了實(shí)現(xiàn)海豹突擊隊(duì)員的夢(mèng)想，他篡改了醫(yī)療記錄。

可是，這還只是訓(xùn)導(dǎo)階段。

懲罰也是一種訓(xùn)練

終于到了傳說(shuō)中的“地獄周”。這是基礎(chǔ)訓(xùn)練階段最后一環(huán)，從周日日落時(shí)開始，到下周五最后一刻結(jié)束，期間將有更多學(xué)員因不堪艱苦而選擇主動(dòng)放棄，留下的則是“天生的勇士”。

周日晚，訓(xùn)練營(yíng)里突然槍聲大作，學(xué)員們沖到操場(chǎng)上，看到模擬大炮在發(fā)射炮彈，M－60坦克在掃射，一臺(tái)機(jī)器噴灑著濃煙，綠色信號(hào)彈劃破天空，高壓水管噴著水柱，空氣里彌漫著火藥味……一切是那么逼真，好像戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)打響。

有一項(xiàng)訓(xùn)練是在水中裝死人：學(xué)員們穿著軍服，光著腳跳入水中，面朝下，一動(dòng)不動(dòng)裝死。換氣必須十分小心，瞬間吸一口氣后立即恢復(fù)“死人”狀態(tài)。

期間，有幾個(gè)學(xué)員忍受不了海水的冰冷，游回岸邊。斯通·克蘭姆教官說(shuō)：“如果再有一名學(xué)員去搖那個(gè)鈴，其余人就可回到水面。救護(hù)車?yán)镉袦嘏拿汉蜔崆煽肆Φ戎銈??！?/p>

不久，鈴聲又響了。剩余學(xué)員興高采烈地上了岸，卻被教官命令道：“脫下褲子，躺在碼頭上。如果沒有穿短褲，赤身裸體更好?！?/p>

夜晚的海風(fēng)寒冷刺骨，沃斯汀感覺自己好像躺在一塊冰上。教官用水管向?qū)W員們噴冷水，他們個(gè)個(gè)凍得渾身發(fā)抖。教官說(shuō)，這只是體溫過(guò)低的初級(jí)階段。

沃斯汀想盡一切辦法取暖。麥克正好想撒尿，沃斯汀伸出雙手，對(duì)他說(shuō)：“伙計(jì)，往這兒尿吧?！蹦虻臏囟茸屛炙雇「杏X好極了。他說(shuō)，如果你覺得這事很惡心，那你一定不曾經(jīng)歷過(guò)真正的寒冷。那是他23年生命中度過(guò)的最寒冷的一周。

這輩子最艱難的決定

周三晚上，沃斯汀的腦海里第一次閃過(guò)“退出”的念頭。

教官讓學(xué)員們將充氣艇劃到250碼外的燈塔，然后把船翻過(guò)來(lái)劃回岸，接著跑半英里，將劃槳放在一輛卡車上，再在海水里結(jié)成一條“人體蜈蚣”，用手劃水400碼，再跑600碼，取回劃槳，在水中再次結(jié)成“人體蜈蚣”，劃槳400碼，取回充氣艇，劃到燈塔，再折回。

如此折騰之后，所有學(xué)員都經(jīng)歷了二級(jí)體溫過(guò)低：身體劇烈顫抖，意識(shí)輕度混亂，說(shuō)話語(yǔ)無(wú)倫次。還有三級(jí)體溫過(guò)低，即體溫不到36度，身體停止顫抖，開始像傻子一樣胡言亂語(yǔ)。沒有四級(jí)體溫過(guò)低，只有死亡。教官監(jiān)測(cè)著空氣和水溫，以考察學(xué)員們的耐寒極限，同時(shí)確保不發(fā)生永久性凍傷后果。

期間，鈴聲此起彼伏，仿佛發(fā)生火災(zāi)一般。救護(hù)車的門敞開著，里面坐滿了放棄的學(xué)員，他們裹著毛毯，喝著熱巧克力。

地獄周之后，訓(xùn)練進(jìn)入第二階段——陸戰(zhàn)訓(xùn)練，包括秘密滲透、消滅哨兵、收集情報(bào)、實(shí)施搜索、處理戰(zhàn)俘、射擊等；還有第三階段——潛水訓(xùn)練，包括水下導(dǎo)航、破壞船只等。至此，學(xué)員們方才完成了基礎(chǔ)水下爆破訓(xùn)練，而這只是整個(gè)訓(xùn)練課程的四分之一。

沃斯汀說(shuō)，訓(xùn)練讓學(xué)員們成為永遠(yuǎn)的樂觀者，無(wú)論遇到多少敵人，都絕不投降，堅(jiān)信自己能夠活著回家。至今，沒有一個(gè)海豹突擊隊(duì)員成為戰(zhàn)俘。

他們的心中都銘刻著一句話：寧愿燃燒至死，不要慘淡凋零。