金鉤屯的屯（組詩(shī)）

王 琦

簡(jiǎn)介：王琦，曾經(jīng)長(zhǎng)期從事新聞工作，1983年開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作，1989年出版詩(shī)集《靈魂去處》，同年輟筆。2008年底重新寫(xiě)作，先后在百余家報(bào)刊雜志發(fā)表作品，作品被收入多種選集。2009年出版詩(shī)集《王琦詩(shī)選》?，F(xiàn)居河北承德。

金鉤屯的太陽(yáng)

我必須歌唱今天的陽(yáng)光

我說(shuō)的是今天

那些散亂的光線因一個(gè)屯子而集中

為我的屯子包上一層油汪汪的金紙

我感覺(jué)到燥熱，棉襖穿不住了

我想裸露，赤身裸體地奔跑

興奮地、跑到無(wú)法控制

親愛(ài)的農(nóng)具們，你們也跑吧，在陽(yáng)光中跑

金鉤屯的太陽(yáng)

一只金鉤上的太陽(yáng)，掛在南山上

這充滿誘惑的釣餌，讓我追逐左右

陽(yáng)光的流水在低洼的田里翻著浪花

這是淹沒(méi)，沖刷，小小的山村成為懸崖

陽(yáng)光中的懸崖。大海的浪撲上來(lái)

又退回，寂靜中暖暖的海浪聲

親愛(ài)的作物們，你們也跑吧，陽(yáng)光是綠色的

在綠色中奔跑

太陽(yáng)在向日葵的頭上繡花 在玉米的前胸畫(huà)著胡子

在麥地里寫(xiě)意

今天的陽(yáng)光，快樂(lè)飛濺著水花

哦，媽媽?zhuān)c(diǎn)

那陽(yáng)光下的白發(fā)；哦，爸爸

您也慢點(diǎn)，彎弓一樣的背影

背影一樣的日子，日子中的苦辣

親愛(ài)的鄉(xiāng)親們，都跑起來(lái)吧

陽(yáng)光就是你們臉上的顏色

放下農(nóng)具和作物，在自己的心情中跑吧——跑啊

金鉤屯——老照片

沿著金鉤屯的后山

一個(gè)小時(shí)可以兩次出入它的歷史

只是前輩們走進(jìn)去，到現(xiàn)在出不來(lái)

不能和我一樣回到山頂

這幾天既沒(méi)有人故去，也沒(méi)有孩子出生

金鉤屯的時(shí)間已經(jīng)銹死

因?yàn)樯礁摺?/p>

金鉤屯越來(lái)越矮小、籠罩著沙塵

爺爺?shù)哪樕匣\罩著沙塵

我看見(jiàn)他黑發(fā)變成白發(fā)的一瞬

金鉤屯寂靜成了老照片

我坐在這張照片的最高處

坐在它暗淡，發(fā)黃的光線里

從1963年到現(xiàn)在，我還看見(jiàn)自己的父親

停留在爺爺?shù)拇睬?/p>

成為照片的近景

一個(gè)村莊，早已經(jīng)忘記自己的存在

此時(shí)此刻

我只能坐在山頂才能看見(jiàn)

至于其他的瑣事，彎彎腰都過(guò)去了

爺爺、父親都看見(jiàn)了我，是我驚動(dòng)了他們

金鉤屯的屯

從遠(yuǎn)處看，金鉤屯的屯

肥碩、敦厚

這是村里女人走路的姿勢(shì)

但這不是生活的真相。金鉤屯的人家

早被真相遺忘了。寒風(fēng)已經(jīng)穿過(guò)屯子

讓我不敢在荒涼上停步

有一種氣息在天空，不肯落地

金鉤屯反穿羊皮襖，緊緊捂著冬天的外傷

這讓我想到一切流血的往事

加重了內(nèi)心的疼痛。想到母親

在日子和日子之間，村子和灤河之間

我明明看見(jiàn)了縫隙

縫隙中，已經(jīng)倒下的夕陽(yáng)

金鉤屯的屯，屯著百十畝莊稼地

七八戶莊稼人

屯著我的天真，母親的針線，父親的暴脾氣

每當(dāng)我回來(lái)，佇立村口

只要大黃狗一叫喚

就有恍若隔世的相認(rèn)

灤河邊，金鉤屯

灤河是最笨的一條河

笨嘴笨舌的笨

它有很多捷徑，可以直奔平原

卻在金鉤屯的四季中拐來(lái)拐去

它可以不理會(huì)我，不把我的三間房子當(dāng)回事

不把金鉤屯當(dāng)回事

這么大的一條河，笨到結(jié)冰、斷流

笨到一句話也沒(méi)有

比灤河更笨的是它的支流

斷斷續(xù)續(xù)的，漂來(lái)枯枝、牛糞和鴨子

本來(lái)可以繞過(guò)七月的渾濁

在偏西的小溝叉鉆出來(lái)，揚(yáng)長(zhǎng)而去

也不必繞一個(gè)大彎子

繞過(guò)光禿禿的柿子樹(shù)，繞過(guò)一個(gè)十二月

來(lái)趕一頓年夜飯

金鉤屯也笨，是榆木腦袋的笨

有些村只剩下?lián)u搖晃晃的天空

把土地賣(mài)給工廠，領(lǐng)工資。而金鉤屯連一個(gè)

外出打工的都沒(méi)有，死守著灤河

不斷污染的稻田。用最笨的方法插秧

用最笨的方式收割

每天都用最笨的木水桶

在河邊排開(kāi)，洗衣、淘米、吃力地把水提到高處

在這笨得讓我心慌的地方

我的三間茅草房，太不起眼的茅草房

寒風(fēng)一吹就能吹到河邊的茅草房

一句話也沒(méi)有

這樣笨的一條河，笨到不忍心

立春，灤河水

我對(duì)灤河的偏愛(ài)

來(lái)自它總能在絕境中找到出路

灤河從不往高處走，避開(kāi)屋宇、寺廟

在泥沙俱下的時(shí)候

清澈的河水總能把自己洗凈

初春，灤河水閃著淚花，流過(guò)我門(mén)前

我知道這一走又是一年

每年今天我都會(huì)站在這里，送它

舉起手來(lái)又放下

那些鴨子渾然不知

喝著灤河水長(zhǎng)大

金鉤屯的日子倒映在水中

時(shí)間越久遠(yuǎn)，影像越清晰

多愁善感的人，大部分沉到了水底

只剩下我，對(duì)著河水出神

相依為命的一條河

就要遠(yuǎn)走。

每一年，立春這天

灤河都這樣憂傷而緩慢

出路

金鉤屯的地勢(shì)稍高一些

土坯房順山而建，離灤河不太遠(yuǎn)

一到了連雨天，烏云緊壓著屋頂?shù)耐?/p>

讓我擔(dān)心自己的老房子

還能不能承受蒼天的壓力

現(xiàn)在雨已經(jīng)停住

小巷還有雨水的傷痕

沿著這條連接碼頭的石板路

我得去看看灤河水，我也為它擔(dān)心

這條河性子暴烈

沒(méi)有金鉤屯祖?zhèn)飨聛?lái)的好脾氣

在日子與日子之間

一些明顯的縫隙，那是留給炊煙的出路

一條河有一條河的出路

一個(gè)村莊有一個(gè)村莊的出路

誰(shuí)也不要把出路給堵死

這條石板路，還在歷史中前行

祖先的腳印已無(wú)法辨認(rèn)

但我敢說(shuō)，就像那些河水

從這里走出去的

一定會(huì)從這條路上回來(lái)

午后，村中大雪

在午后穿過(guò)大雪，已經(jīng)慢了一步

天一亮就應(yīng)該出遠(yuǎn)門(mén)

當(dāng)時(shí)我還用以往的經(jīng)驗(yàn)揣測(cè)天意

認(rèn)為雪通人性

會(huì)在沒(méi)過(guò)腳踝的深度留下車(chē)轍

我當(dāng)時(shí)要走的話，還那樣年輕

離天真很近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見(jiàn)山神廟

雪地上密麻麻跪滿長(zhǎng)輩

他們最終才懂得，活著就應(yīng)該這樣

所以被大雪埋到土里

一聲也不言語(yǔ)

只要大雪不停

我往哪個(gè)方向走都睜不開(kāi)眼睛

何況人過(guò)中年

才知道咔嚓咔嚓的腳步

踩在累累白骨上

雪落村莊

大雪來(lái)到金鉤屯

大雪是從遠(yuǎn)方來(lái)的

去年離開(kāi)的時(shí)候

還只是眼角的淚花

今年就是漫天的紙鶴

一年的流浪

在冷暖中穿過(guò)多少把傘

持傘的人也是往家里走

找一個(gè)可以落腳的地方

然后再轉(zhuǎn)過(guò)身去

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著問(wèn)路人的手勢(shì)

雪花來(lái)到村莊

這條路不用打聽(tīng)

全村的人哪一個(gè)不是熟人呢

連招呼都不用打

就像一個(gè)人遠(yuǎn)行后

回來(lái)時(shí)推開(kāi)家門(mén)一樣親切

視力

我有很好的視力

晴天的時(shí)候能看到十里外的大楊樹(shù)

和樹(shù)上的鳥(niǎo)兒

為了看得更遠(yuǎn)些，我要爬到山頂去

這樣就能看到更多的小黑點(diǎn)

在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方

穿梭，他們都在自己的命中忙碌著

順著羊腸小路的方向

幸運(yùn)的時(shí)候，還能看清不為人知的一幕

我看見(jiàn)自己從出生到死亡

一直在路上掙扎，每一步都如此

在我后邊的人繼續(xù)掙扎

周而復(fù)始?？辞鍎e人很容易

只需把眼睛慢慢抬高

看自己就很難，需要一次一次反復(fù)

小黑點(diǎn)在逐漸消失

山在變矮，視線和地平線交叉

我看遠(yuǎn)方時(shí)

想的都是眼前的事情

由于太近，金鉤屯往往一片模糊