其實(shí)是一個(gè)巧合,但我更愿意把它看作一種必然。編完新年的第一期,我驚喜地看到
個(gè)綠意浸染的“鄉(xiāng)村”系列。歲末年頭,最是需要紓緩積累了一年的身心疲憊的時(shí)候,在把這些“療治之方”奉獻(xiàn)給你之前,我自己也不禁有點(diǎn)沉浸其中了。
盡管也有福岡、長崎這樣的繁華城市,但相較東京、大阪而言,整個(gè)九州島可算是日本的“鄉(xiāng)下”。一位在當(dāng)?shù)毓ぷ鞯闹袊媚镌蛭颐枋鼍胖莸暮茫翱諝饧儍?,有日本最好吃的拉面,物價(jià)只是東京的一半。”我們的編輯Jane、小袁和攝影師沈煜,此次完成了一個(gè)“壯舉”——走遍九州的7個(gè)縣,探訪古鎮(zhèn)、村落、海岸、峽谷、火山和溫泉,這是別的旅行雜志不曾做過的。不過,這個(gè)“壯舉”絕不風(fēng)塵仆仆,而是一路清新愜意。再浮躁的心緒,在九州都能沉靜下來。
要想獲得一次更為淋漓的釋放,不妨跟隨我們歐洲的撰稿人Azure,一頭扎進(jìn)維也納以西80公里的Wachau,在那片藍(lán)色多瑙河穿流而過的山谷間,徒步“世遺小徑”,體驗(yàn)一個(gè)“城市叛逃者”的快意:無盡的田園牧歌,無盡的人文勝跡,佐以世上最清冽美味的干白。這個(gè)錦繡交織的山谷,是人類的“原多”之一,在那兒曾發(fā)掘出著名的史前石雕“維倫多夫的維納斯”(The Venusof Willendorf)。這尊距今約3萬年的女神雕像高僅11厘米,但卻拙樸大氣、風(fēng)格強(qiáng)烈,象征著人類童年時(shí)代對(duì)大地生命力的崇拜。
人類的文明與社會(huì)組織起源于鄉(xiāng)村,雖然后來結(jié)出了“城市”這一奇葩和碩果,但鄉(xiāng)村始終是都市人心底揮之不去的溫存記憶。無論是陶淵明的“悟已往之不諫,知來者之可追”,還是約翰·丹佛的“country road take me home”,古今中外一般同,它可以是縷淡淡的愁緒或牽掛,更可以是一種強(qiáng)大的支撐和慰籍。尤其今時(shí)今世,當(dāng)我們的生命力在紛繁喧囂的城市中愈益萎縮、困頓,我們更需要去往純凈澄澈的鄉(xiāng)村,不是出走,而是回歸!
讓我們回到黔東南的山寨,聽侗族姑娘唱一曲比山泉還清亮的“大歌”:回到濟(jì)州島,漫步“偶來小路”的木頭棧道,與山、海一同呼吸;回到莫干山的青翠竹林,在農(nóng)舍改建的生態(tài)lodge里,度一個(gè)“裸”于自然的周末。
當(dāng)我們?cè)俅芜M(jìn)入城市,我們已然是一個(gè)全新的自己?!澳拘佬酪韵驑s,泉涓涓而始流。”在新的年里,讓我們每個(gè)人都有個(gè)綠意浸染的開篇。