一

1975年初冬的一個(gè)早晨，大涼山南部一個(gè)叫烏地吉木的村落傳出一陣驚叫：“遭賊了，遭賊了！老天啊，哪個(gè)砍腦殼短命缺陰德遭天報(bào)的狗雜種把我家東西偷了?。　?/p>

劉大嘴的媳婦破喇叭一樣的聲音打亂了小山村的寧靜。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)草草安排了當(dāng)天出工的工作，就和民兵排長(zhǎng)來到劉大嘴家里，很快查清了失竊的財(cái)物：半只火腿，兩塊肥臘肉，半壇豬油和一只裝有30多塊錢、4丈布票的錢包。

當(dāng)時(shí)物資極其匱乏，這算得上一件重大盜竊案了。案情很快上報(bào)到人民公社。公社革委會(huì)高度重視，馬上成立了由公社革委會(huì)副主任、大隊(duì)黨支部書記、大隊(duì)長(zhǎng)和大隊(duì)民兵連長(zhǎng)等人組成的專案組，迅速組織力量進(jìn)行調(diào)查。

民兵挨家挨戶搜查，在劉大嘴鄰居杜小老者家的灶房里找到了一個(gè)錢包，錢包里什么也沒有，但劉大嘴的媳婦一眼就認(rèn)出那是她家丟失的錢包！專案組分析案情，認(rèn)為作案者肯定十分熟悉劉大嘴家的情況，作為劉大嘴的鄰居，杜小老者的家人具備這個(gè)條件，而且在案發(fā)當(dāng)晚，杜小老者的女兒金鳳和女婿馬本良回來過。

有了這一重大線索，專案組欣喜若狂，馬上抓捕了馬本良兩口子！

二

審訊現(xiàn)場(chǎng)設(shè)在大隊(duì)部門前的場(chǎng)壩上。馬本良和金鳳是烏地吉木自由戀愛的代表，兩人讀初中時(shí)就好上了，生米煮成熟飯后逼著兩家老人成全了他們的婚事，他們的這種行為讓村里老一輩人十分反感。聽說是他倆偷了劉大嘴家的東西，都幸災(zāi)樂禍地跑去看熱鬧。

馬本良被民兵五花大綁，推推搡搡地押上批判臺(tái)。馬本良一副滿不在乎的樣子，冷冷地打量著在場(chǎng)的人。這副神情激怒了大隊(duì)民兵連長(zhǎng)王三貴，他解下軍用皮帶，劈頭蓋臉就朝馬本良一陣猛抽，打得馬本良齜牙咧嘴“啊啊”怪叫，頭上很快就出現(xiàn)了幾道血口子。

王三貴是個(gè)退伍軍人，性格暴躁，眼里容不得沙子。在他看來，對(duì)付馬本良這樣的人，就得把他的威風(fēng)殺下來。他見用皮帶對(duì)付馬本良不管用，就指揮周圍的基干民兵用扁擔(dān)打。馬本良被打得滿地打滾，連聲求饒?？伤皇前l(fā)出陣陣慘叫聲，不肯承認(rèn)偷了東西。

大隊(duì)黨支部的沈書記當(dāng)過幾年民辦校老師，點(diǎn)子多，腦瓜活。他拉過王連長(zhǎng)，小聲嘀咕了一陣，事情就有了轉(zhuǎn)機(jī)。幾個(gè)基干民兵依照沈書記的指示，把金鳳放回家照顧孩子，將馬本良拖出去，用鐵絲拴住他兩只手的大拇指，吊在大曬場(chǎng)簡(jiǎn)易的籃球架上，并在他的兩只腳下吊了幾塊土磚。

沒過多久，馬本良的慘叫聲就變了調(diào)，身上的汗水和著淚水順著土磚往下淌，幾個(gè)在旁邊站崗的民兵看不下去了，大聲說：“死娃兒，是你拿的你就認(rèn)了嘛，何必受這份罪呀！”

馬本良的聲音弱了下去，含混不清地說：“是我拿的……我拿的?！?/p>

大隊(duì)書記和民兵連長(zhǎng)交換了一下眼色，露出會(huì)心的微笑。王連長(zhǎng)趁熱打鐵，厲聲喝道：“東西藏在什么地方了？”

“不……知道！”

馬本良的話音剛落，背上又挨了幾鞭子：“你龜兒子還不老實(shí)，在哪里？說！”

“你問問……我……岳父他們吧，我……讓他……們處……理了……”馬本良已經(jīng)奄奄一息，幾個(gè)民兵七手八腳把他解下來。

三

馬本良的岳父杜小老者身材矮小，手腳麻利，說話結(jié)巴，是村里的富農(nóng)，挨批斗是常事。王連長(zhǎng)帶著民兵闖進(jìn)他家，喝令把他抓起來時(shí)，他已習(xí)慣性地彎下腰，自覺地把雙手背在身后，等著民兵來捆他。

杜小老者很快被帶到大隊(duì)部，王連長(zhǎng)一拍桌子，喝道：“你膽子不小，敢和你的賊女婿偷東西！”

杜小老者一聽，馬上伸直了腰，瞪圓眼睛連連喊“冤枉”。

沈書記“嘿嘿”冷笑著，一努嘴，旁邊的民兵抬手就給杜小老者一鞭子。杜小老者看著曬場(chǎng)里奄奄一息的女婿，連聲哀求：“別別別動(dòng)……手，我全……全……全說?！?/p>

沈書記揮揮手，民兵退到一旁。杜小老者結(jié)結(jié)巴巴說了半天不著邊際的話，書記聽得不耐煩，又使眼色讓民兵把他暴打一頓。杜小老者被打得鬼哭狼嚎，最終熬不住，就順著沈書記的意思，承認(rèn)他把贓物交給了自己的干親家黃騸匠。

四

金鳳小時(shí)候愛生病，杜小老者請(qǐng)八字先生算命，說要找一個(gè)命硬的人做干爹。杜小老者就找了殺豬的黃騸匠當(dāng)金鳳的干爹，兩家結(jié)成了干親。

黃騸匠長(zhǎng)得五大三粗，力大無比，殺兩三百斤的豬都不需要人幫忙，嘴里叼著殺豬刀，把那豬一掀一捋一抱，摁在長(zhǎng)條桌上，白刀子一閃，黑紅色的豬血就順著刀把涌了出來。

金鳳兩口子偷東西的消息，風(fēng)一樣傳遍了烏地吉木村。黃騸匠聽說后驚呆了，說啥也不相信。

當(dāng)幾個(gè)民兵氣勢(shì)洶洶地闖進(jìn)黃騸匠家，剛說要帶他到大隊(duì)部交代問題，他立刻抄起板凳呼地掄圓了就朝來抓他的民兵砸去。由于房屋空間小，呼呼生風(fēng)的板凳還沒落下來就撞在了墻上，沒有砸中民兵，倒讓幾個(gè)民兵抓住了機(jī)會(huì)，一擁而上，有的箍腰，有的抱腿，有的翦手，趁黃騸匠不備就把他按翻在地。還沒等他緩過勁兒來，趕緊用棕繩七手八腳把他的手腳捆成一個(gè)死結(jié)。黃騸匠罵聲不絕，民兵就用一塊破布塞住他的嘴，找了個(gè)口袋把他的頭包住，用一根扛子，從他的手和腳中間穿過去，像抬豬一樣抬到了大隊(duì)部。

一到大隊(duì)部，民兵剛拿掉黃騸匠頭上的口袋，扯掉他嘴里的破布，他就兇巴巴地吼道：“老子三代貧農(nóng)，犯了啥法，要這樣收拾老子？”

沈書記一邊用旱煙卷著大炮筒，一邊冷冷地說：“不要以為你骨頭硬，你做了啥見不得人的事，趁早吐出來，免得受皮肉之苦！”

黃騸匠手腳還沒解開，瞪著一雙紅眼睛，咧著大嘴就開罵：“呸！身正不怕影子斜，你見老子做過啥壞事？”

“鴨子死了嘴殼子硬！”沈書記命幾個(gè)民兵掄起扁擔(dān)，往黃騸匠身上一通亂劈。

鐵打的漢子也經(jīng)不住棍棒的摧殘。沒過多久，黃騸匠就被打得滿地打滾，倒在地上，只有出的氣沒有進(jìn)的氣。

沈書記笑瞇瞇地用腳踢了踢黃騸匠，說：“現(xiàn)在想起來沒有？偷來的東西藏哪兒了！”

黃騸匠大聲呻吟著，咬牙切齒地說：“我黃家祖祖輩輩就沒有做過賊，是你們這些雜種要害老子呀……”

沈書記又發(fā)話了：“看樣子，不把他的煞氣退掉，他是不會(huì)招供的！”

就這樣，民兵們又掄起棍棒朝黃騸匠身上打去。黃騸匠的慘叫聲穿過冬天的田野，顯得凄厲而恐怖。

黃騸匠被打得暈死過去幾次了，但他像電影里的鐵骨英雄一樣，死死咬住3個(gè)字“不知道”，案情毫無進(jìn)展。

幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)一商量，覺得黃騸匠這樣天天喊冤謾罵影響不好，就把他弄到村后一個(gè)天然的大溶洞里繼續(xù)審問。

這天下午，黃騸匠的老婆來送飯，看到一個(gè)血肉模糊的人，連叫了幾聲“孩子他爹”，黃騸匠都沒有反應(yīng)。黃的老婆在丈夫身旁抽泣了一陣，一邊擦著眼淚一邊往洞外走，一時(shí)想不開跳進(jìn)村口的水庫自殺了。

五

就在埋葬黃騸匠老婆那天，杜小老者的老婆也吃了耗子藥尋死。好在隊(duì)長(zhǎng)等人及時(shí)把她送到醫(yī)院，才撿回一條命來。

黃騸匠被打得只剩下最后一口氣，仍然死死咬定3個(gè)字：不知道！沈書記此時(shí)意識(shí)到：再這樣搞下去，可能要出大事！

案件陷入僵局，加上抓革命促生產(chǎn)任務(wù)重，大隊(duì)部只好把案子暫時(shí)掛了起來。

杜小老者被放回家后，由于驚嚇過度，加上受了些皮肉之苦，竟一病不起，沒到半年就死了。黃騸匠肋骨被打斷了七八根，雙腿多處骨折，腰也出了問題，這個(gè)曾經(jīng)渾身蠻力的壯漢從此直不起腰來，佝僂著身子，拄著拐杖走一步歇三步，成了殘疾人。馬本良的胳膊和腿被打斷，恢復(fù)后走起路來仍然一瘸一跛的。不僅如此，這場(chǎng)說不清道不明的官司讓馬本良兩口子經(jīng)常相互埋怨，最后分道揚(yáng)鑣。馬本良一直在外打工，后來不知去向。金鳳孤身一人把兩個(gè)孩子供養(yǎng)成人，至今未嫁。

時(shí)間一晃到了1981年，一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“嚴(yán)打”行動(dòng)，讓這樁無頭案畫上了句號(hào)?？h公安局打掉了一個(gè)盜竊團(tuán)伙，幾個(gè)毛賊鋃鐺入獄，把6年前的這樁案子供了出來。案件和馬本良、杜小老者、黃騸匠無關(guān)，偷東西的是村里天天參加站崗放哨的兩個(gè)基干民兵。

六

案子破了，事情卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有了結(jié)。

黃騸匠成了廢人，大兒子讀初中，兩個(gè)小兒子正在讀小學(xué)，日子過得艱難，幾年都沒交清學(xué)費(fèi)，家里背了一筆不小的債務(wù)。

破案后的第二天，黃騸匠一下子有了精神，感覺像變了個(gè)人兒似的。他帶著3個(gè)兒子，來到沈書記家，理直氣壯地說：“給我準(zhǔn)備點(diǎn)錢，我來給娃兒拿點(diǎn)學(xué)費(fèi)！”

沈書記見到黃騸匠，心里早怵了三分，和和氣氣地說：“老黃，大隊(duì)上也很困難，莫得這筆?？?，學(xué)費(fèi)的事你看是不是想點(diǎn)其他辦法？”

黃騸匠一聽暴跳如雷，把那根拐杖舞得呼呼生風(fēng)，提高嗓門嚷道：“當(dāng)年你平白無故把老子打殘了，這錢你不出誰出？”

黃騸匠把幾年來的怒火一股腦兒發(fā)泄出來，足足罵了一天，最后在其他人的勸阻下，沈書記拿出錢來才把他們父子4人打發(fā)走。

大年三十這天，家家戶戶忙著準(zhǔn)備年夜飯。黃騸匠又領(lǐng)著3個(gè)孩子來到沈書記家，說：“書記，人也被你打殘了，年也過不起了，我?guī)谞斪邮菍ｉT來你家過年的……”

黃騸匠就這樣逢年過節(jié)、有事沒事地往沈書記家跑，沈書記成了黃騸匠的提款機(jī)，也成了他發(fā)泄怨氣的出氣筒。

沈書記感到無比煩惱，找到鄉(xiāng)上領(lǐng)導(dǎo)訴苦，委屈得淚眼婆娑，泣不成聲。鄉(xiāng)上領(lǐng)導(dǎo)很同情他，調(diào)解了幾次，可黃騸匠就是軟硬不吃，照樣我行我素。

沈書記有個(gè)女兒嫁到了千里之外的河南，他干脆把家里的房產(chǎn)處理了，帶著老婆躲到女兒那里去了，從此再?zèng)]回來。黃騸匠到河南找過他幾次都沒找到，回來后又天天纏著民兵連長(zhǎng)王三貴。

王連長(zhǎng)早年得罪的人多，在村里沒什么人緣。黃騸匠經(jīng)常來找他扯皮，他覺得連累家人不好，就和兒女們分了家，孤零零地在外面搭了間茅房獨(dú)自生活。王連長(zhǎng)天生一個(gè)火爆脾氣，黃騸匠一來，他就瞪著眼睛梗著脖子吼：“老子抓階級(jí)斗爭(zhēng)有啥錯(cuò)？！”

黃騸匠存心來找茬兒，纏著王連長(zhǎng)不放，兩人針尖對(duì)麥芒，吵得村里不得安寧。吵來吵去，王連長(zhǎng)的神經(jīng)也出現(xiàn)了問題，成天黑著臉，背著手在村里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，人前人后冷不丁吼一聲：“老子抓階級(jí)斗爭(zhēng)有啥錯(cuò)？！”

看著他那一大把亂蓬蓬的白發(fā)，村里上了點(diǎn)年紀(jì)的人都會(huì)說：“唉，冤孽呀，前世的冤孽！”（責(zé)編 王 容）