宋代以民間生活作為題材的風(fēng)俗畫在繪畫史上有著重要的地位。宋代工商業(yè)發(fā)達(dá),城市經(jīng)濟(jì)空前繁榮,城市人民要求用文藝來表現(xiàn)自己的生活和思想感情,在這樣的歷史大背景下,反映當(dāng)時(shí)社會生活風(fēng)習(xí)的風(fēng)俗畫,有較大的發(fā)展。這一領(lǐng)域的著名畫家及作品有張擇端及其《清明上河圖》,李唐的《村醫(yī)圖》、蘇漢臣和《秋庭嬰戲圖》等等,縱觀這些作品的表現(xiàn)題材都顯得比較“中規(guī)中矩”,而唯有一人卻出人意料的將骷髏入畫,帶給了后人對此畫不斷的評議,這就是《骷髏幻戲圖》的作者南宋畫家李嵩。
李嵩,約1166—1243,南宋著名的風(fēng)俗畫畫家,錢塘人。他出生于社會底層,少時(shí)曾做過木工,后來被宮廷畫家李從訓(xùn)(杭州人,宣和待詔,紹興間復(fù)宮補(bǔ)承直郎,賜金帶。工畫道釋、人物、花鳥,傳彩精妙。)收為養(yǎng)子,得從訓(xùn)遺意,工畫人物道釋,尤長于界畫,山水、花卉均擅,曾為光宗、寧宗、理宗三朝的畫院待詔,以風(fēng)俗畫著稱于畫史。李嵩的作品不少,見于著錄中的就不下于五十件,其作品中的人物畫以反映下層人民生活,尤其是農(nóng)民生活的風(fēng)俗畫為主,如《服田圖》、《采蓮圖》、《椿溪渡牛圖》、《貨郎圖》等等,具有濃厚的生活趣味和鄉(xiāng)土氣息?!恩俭t幻戲圖》作為李嵩的一幅代表性風(fēng)俗畫作品,卻又顯得十分另類。
《骷髏幻戲圖》,絹面設(shè)色,縱27厘米,橫26.3厘米,呈圓扇形,現(xiàn)藏于故宮博物院,屢見于著錄,明萬歷年間的《顧氏畫譜》曾收錄了此圖,另外在陳繼儒《太平清話》與吳其貞《書畫記》中均有相關(guān)的描述,其所指即為李嵩的骷髏幻戲圖。圖中所描繪的圖景給人留下了極大的思想云游空間:畫面的中心人物是一戴幞頭穿紗衣的大骷髏手里提了一個(gè)小骷髏做游戲狀。大骷髏處于畫面左邊,坐于地上。左腿曲折著地,右腿弓起,左手按于左大腿骨近膝蓋骨處,右手提線索控制小骷髏。小骷髏右腳單腳著地,左腳抬起,兩臂做招手狀。小骷髏對面一小兒,手足著地。昂首伸右臂,以對應(yīng)小骷髏。小兒身后有一婦人,尺寸較小,做阻攔狀。婦人身后不遠(yuǎn)有一曲折地平線,似為懸崖的邊界,這條線使畫面構(gòu)圖分為兩大部分。畫面的右上角是空白處。整體畫面布局的重心偏重在左下角。大骷髏背后另有一婦人,比例與大骷髏等大。懷抱一嬰兒,正在吮其乳汁,雙目注視前方發(fā)生的事情,神態(tài)安詳。他們背后是一個(gè)臺狀物,約與大骷髏站立時(shí)等高,或稱為墩子,又像古時(shí)的闕。上有豎排書“五里”二字。圖中的骷髏身份應(yīng)是在宋代較為流行的貨郎,貨郎為適應(yīng)當(dāng)時(shí)城鄉(xiāng)物品交流的需要而產(chǎn)生,走街串巷,來往于城鄉(xiāng)之間并沿途叫賣婦女用品、兒童玩具和日用雜物等,每到一處都十分受婦女兒童的歡迎。因此,在許多風(fēng)俗題材的繪畫中都有貨郎的身影,這也是宋代城市經(jīng)濟(jì)繁榮,影響延至藝術(shù)的一大表現(xiàn)。
在李嵩的這幅《骷髏幻戲圖》中,依然可見此類題材所具有的生活趣味特點(diǎn),其用線堅(jiān)韌扎實(shí),富有變化,染色嚴(yán)謹(jǐn)、古雅,頗具宋朝院體畫之特色。但較之于作者其他寫實(shí)類的風(fēng)俗畫而言,又具有明顯的不同。首先在直觀上給人以強(qiáng)烈的視覺沖擊力。畫面中出現(xiàn)了一大一小的兩具骷髏。骷髏在我國古代的繪畫中幾乎從未出現(xiàn)過,而作者顯然又對人體骨骼較為了解,所畫的骷髏骨骼也較為準(zhǔn)確,畫面干凈、利索,技術(shù)熟練。其次是作品想要表達(dá)的意圖、情感十分耐人尋味。長期以來,諸多人研究此畫,試圖從中把握畫家真正的創(chuàng)作意圖,但似乎也未能定論。《顧氏畫譜》中云:“吳來庭李嵩骷髏圖跋,李嵩精工人物、佛像,觀其骷髏圖,必有所悟,能發(fā)本來面目耳?!钡烤顾?yàn)楹危瑓s也未能說明,另外清人陳撰《玉幾山房畫外錄》曰:“骷髏弄嬰圖。骷髏而衣冠者眾見,粉黛而哺乳者已見,與兒弄摩候羅亦骷髏者,日暮途遠(yuǎn),頓息五里墩下者,道見也。與君披圖復(fù)阿誰,見一切肉眼作如是觀?!蓖瑯拥模颂幰膊]有講出畫中的寓意?!端稳水媰浴芬彩珍浟舜水嫞⒆隽溯^為詳細(xì)的文字說明,畫冊是近代由鄭振鐸、張珩、徐邦達(dá)先生所合著,但也只在最后以:“此圖生與死是那樣強(qiáng)烈地對照著,我們的畫家的寓意是十分深刻的?!币痪湓拋碜鳛榭偨Y(jié)。究竟李嵩的這幅畫到底寓意著什么呢,有人以生死之觀來解釋,認(rèn)為反映了人生命運(yùn)的虛幻無常、倏忽幻滅之意;也有人將其與佛教的義理相聯(lián)系,解釋以因果輪回等。作為后來者,我們已無法完全還原畫家的創(chuàng)作思想,但從社會研究的角度來說,卻也得以從中窺見當(dāng)時(shí)社會的某些情境。
作為畫院待詔,李嵩的這幅圖依然沒有脫離底層人民的生活,故宮博物院院刊曾刊登有《談李嵩的創(chuàng)作思想》一文,對此做出了分析,個(gè)人因素以及歷史條件對其繪畫創(chuàng)作有著千絲萬縷的聯(lián)系。李嵩出生于社會底層,本身與勞動(dòng)人民就有著不可割舍的聯(lián)系,而他本人對勞動(dòng)人民也有著特殊的情感,對社會底層人民生活的關(guān)注為他的藝術(shù)創(chuàng)作提供了不少的借鑒。其次,歷史條件的影響在其創(chuàng)作中也烙下了深刻的痕跡。宋代由于工商業(yè)和城市經(jīng)濟(jì)的繁榮,使得市民階層得到發(fā)展,對文學(xué)藝術(shù)也提出了新的要求。藝術(shù)不再是貴族享有的奢侈品,而是逐漸從宮廷走向民間,成為大多數(shù)人能夠接近的一種形式,繪畫也因此而受到影響。在李嵩的《骷髏幻戲圖》中也依然體現(xiàn)出這一特點(diǎn),圖中的懸絲傀儡即是明顯的代表。
懸絲傀儡在我國有著兩千多年的歷史,是傀儡戲中最為古老的形態(tài)。在對傀儡戲的研究中普遍認(rèn)同的是,其起于漢、興于唐、盛于宋,宋代的懸絲傀儡戲在唐代的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步,在木偶的制作上已經(jīng)達(dá)到了較高的水平。懸絲傀儡戲在宋代成為盛行的娛樂方式之一,從內(nèi)宮游宴到瓦舍表演都可見到,同時(shí)在百姓的日用品上也多見懸絲傀儡的圖案,由此可見懸絲傀儡戲已廣泛深入到社會生活。在宋代的風(fēng)俗畫中懸絲傀儡戲也多有所見,如宋代《百嬰圖》、劉松年《傀儡嬰戲圖》、宋人所繪《百子嬉春圖》等。社會生活和繪畫藝術(shù)之間相互印鑒,李嵩的骷髏幻戲圖也當(dāng)在此范圍之中。
宋代的筆記小說中有關(guān)于懸絲傀儡的大量記載。筆記小說,泛指一切用文言寫的志怪、傳奇、雜錄、瑣聞、傳記、隨筆之類的著作,內(nèi)容廣泛駁雜,舉凡天文地理、朝章典制、草木蟲魚、風(fēng)俗民情、學(xué)術(shù)考證、鬼怪神仙、艷情傳奇、笑話奇談、逸事瑣聞等等。史學(xué)研究者往往將其作為正史的補(bǔ)遺,具有很高的史料價(jià)值。宋代《東京夢華錄》、《武林舊事》、《夢梁錄》、《都城紀(jì)勝》、《繁勝錄》這五部筆記小說中關(guān)于傀儡戲的記載,表明宋代的傀儡戲已發(fā)展到空前的高度。具有娛樂功能的傀儡戲具也是小兒喜愛的玩具,因此在李嵩的畫中骷髏貨郎作傀儡戲逗引小孩的情景在歷史大環(huán)境下變得自然而又深刻。李嵩在繪畫中將懸絲傀儡與骷髏完整的結(jié)合,不得不令人聯(lián)想到人生方面的寓意,具體的畫境成為連接歷史與畫家情感的巧妙紐帶。作為同情民間疾苦的“民間畫家”,加之南宋當(dāng)時(shí)的偏安一隅,繁榮與偏安的對比與沖突,或許也讓李嵩感到一種無可名狀的壓抑的情緒,這種憂國憂民的情緒在他的另外一幅作品《錢塘觀潮圖》中或可窺見一斑。此圖惟空垣虛榭,煙樹凄迷,平坡遠(yuǎn)山,上下帆檣相映而已。繁華熱鬧的錢塘觀潮盛況在他的筆下變得蕭條沉寂。有學(xué)者也認(rèn)為這幅畫明顯的表現(xiàn)出“作者對蜷縮于臨安的南宋小朝廷在國難當(dāng)頭時(shí)仍茍且偷安、觀潮享樂和對處于危迫局勢中的國家、民族前途的憂慮”?;剡^頭來就他的骷髏幻戲圖來說,其中想要表現(xiàn)的思想意識,似乎也不是與此沒有任何的相關(guān)之處。
透過這幅畫作,可以從中得到不少的研究資料,尤其是對當(dāng)時(shí)的社會風(fēng)俗的研究有著比較直觀的表現(xiàn)。畫作背后所包含的歷史情境或許已不能被完全的展現(xiàn),但不得不承認(rèn)就是這幅在古代繪畫中顯得十分另類的作品,事實(shí)上依舊沒有脫離古代藝術(shù)家以繪畫藝術(shù)來表達(dá)現(xiàn)實(shí)以及自身情感與思想的范疇。也正因?yàn)槿绱耍瑲v代會有那么多的人試圖真正分析出他在畫中想要詮釋的主題,然而對于歷史人們不能復(fù)原,最多也只能無限的接近,又何況是畫家本人這種無形抽象的思想與情感呢。
“刻木牽絲作老翁,雞皮鶴發(fā)與真同。須臾弄罷寂無事,還似人生一夢中?!保ㄌ鞂毮觊g梁鍠所作《詠木老人》)。宋代作為文學(xué)藝術(shù)的又一大發(fā)展階段,體現(xiàn)出貼近社會生活的特點(diǎn),這一時(shí)期的風(fēng)俗畫也帶著濃厚的生活氣息。李嵩作為其中的典型人物,表現(xiàn)出來的憂國憂民的思想并不是獨(dú)有的,但是在《骷髏幻戲圖》中他卻以一種獨(dú)特的表現(xiàn)方法留給了后來者關(guān)于歷史和藝術(shù)情感的無盡體會與猜想。