高考那天早上，母親把一個奶油面包和兩根哈爾濱紅腸送到我房間。我說:“干啥呀?不用。又不是去野游，吃個饅頭蒜茄子就行了。”她說:“你不是喜歡吃紅腸么?我特意買的。吃吧，今天家里啥也不用你干。同事說你今天考大學，需要集中精力?！蔽依峭袒⒀手?，下樓擠上電車，眨眼來到哈爾濱17中考場。

進門找到座位，頓時發(fā)現(xiàn)問題。我們哈三中編考號時，把我編在頭一個?？扇思医涛峙淇紙鰰r，是逆著考號排的，把哈三中的考生排完了，單單剩下我一個。于是，我被安排在另外一個學校的考生群中，第一排第一座。恕我不能公布該校的名字，因為我怕當年跟我在一個屋里考試的那些哥們兒知道后，來砸我家的玻璃。

本來是懷著“填表進北大”的平常心來高考的，突然發(fā)現(xiàn)滿屋的考生都不認識，貧僧頓時心生歹念:我不但要自己考上北大，還要為我們?nèi)械男值芙忝枚喔傻魩资畟€對手!一定要考得他們魂飛魄散，讓他們每人每科少得10分!

臨考前，我們班主任、年級組長、教導主任、校長都三令五申:“不論多么有把握，誰也不許提前交卷。一人交卷，滿屋皆亂。一定要反復檢查驗算，這不是為了你個人多得一分兩分，而是為了我們哈三中的集體榮譽。一定要堅持到最后一秒鐘?！笨墒撬麄儧]有估計到，偏偏是我，單槍匹馬，坐在競爭對手的營壘中啊。我想起一句古訓:將在外，君命有所不受。同樣是為了三中的榮譽，我今天要臨機獨斷，就是要提前交卷，我要交死你們!其實我當時這樣想，恐怕是給自己的行為找個冠冕堂皇的借口。真實的心理是，我從來都是提前交卷的，別人做三個小時的題，我一個半小時就做完了，為了那一分兩分枯坐一個多小時，實在難受。這是老天爺給俺一個善始善終、保持提前交卷光榮傳統(tǒng)的機會，晚節(jié)不能毀，天命不可違啊。

于是，我就跟和尚進了女兒國似的，格外興奮，鈴聲一響就“刷刷刷刷刷”，那筆下寫的不是字，一筆一畫都是分啊。作文寫完，才兩個小時，細心檢查兩遍，改動了兩處選項——后來知道一處改對了，一處改錯了，總分跟沒改一樣。監(jiān)考的兩個老師從開考20分鐘就盯上了我，不斷交頭接耳，指指點點，這更刺激起我的狂妄。離終場還有半個多小時，我左手提起試卷，右手掄指在上面一彈，起身交卷。前面的監(jiān)考老師大驚失色，后面的那位也趕上前來，只管看我。其他考生都抬起頭，滿面錯愕。我“啪啪啪”收拾好東西，走到門口，微微一鞠躬，輕輕說聲:“謝謝老師，下午見?！蔽抑缆曇粼捷p，舉止越沉穩(wěn)，在其他考生心中引起的就越是驚雷。一句“下午見”，不是說給老師聽的，而是給滿屋的對手們一個煎熬的懸念。

走出大樓，班主任老魁奔過來，敢怒不敢言地說:“你、你怎么回事兒呀?”我高聲說:“太簡單了，沒咱們?nèi)械木毩曇话腚y呢!”然后悄悄跟老魁說了實情。老魁說:“你少給我扯淡。你這么早交卷，我心臟受不了。當初你們鬧文科班，我是支持你們的。今年三中文科，指望著你們出彩兒呢。你要是帶頭考砸了，讓我喝西北風去啊?”我說:“沒事兒，我平時都提前交，哪回不是第一嗎?”這時，許多家長上來打聽，老魁就推我趕緊回家吃飯去了。

到第三天，同屋考生的心理完全被我摧垮，一個個神情沮喪，不斷看表。亂翻卷子的聲音夾雜著輕微的嘆息聲，此起彼伏。一到終場前半個小時，他們就都抬頭準備看我交卷。最后一科，我交卷時，有幾個人實在忍不住了，也擁到前邊來交卷，然后隨著我向監(jiān)考老師胡亂道了謝，一起走出大樓。這時，外面的許多家長都知道了我的名字，紛紛叫著:“孔慶東出來了，那個孔慶東出來了?！蔽倚南?，我又沒蹲監(jiān)獄，什么叫“出來了”?多不吉利呀。這年高考，我們文科班碩果累累，不但給老魁爭了光，而且一舉扭轉哈三中重理輕文的極左路線，使哈三中文理均衡，兩翼齊飛，牢牢確立了在黑龍江的王者地位。

高考一落幕，我馬上通過父親的關系，到一個建筑工地當了20天工人。因為我知道，暑假以后，我就是北大的人了。我到農(nóng)村下過地，到部隊打過槍，到工廠玩過機器，但還沒干過最重的建筑活，一輩子只有這幾十天的機會了。于是，我天天扛著一百斤的水泥上八樓，提著兩大桶冒著藍煙的滾沸的瀝青在腳手架上閃轉騰挪。

(摘自《生活的勇氣》長安出版社圖/賈雄虎)