火柴,作為唾手可得的家居必需品,整齊劃一,體積纖巧,頗適合用來(lái)做模型器材。我們也有信手拿過(guò)幾根火柴,拼出簡(jiǎn)單圖案的經(jīng)驗(yàn)。但是,像79歲的英國(guó)老人Philip Warren那樣,在漫長(zhǎng)的60余年間始終孜孜不倦地致力于用火柴建造一支英國(guó)“無(wú)敵海軍艦隊(duì)”的人,卻絕無(wú)僅有。其間所需付出的耐心、細(xì)心與恒心,非常人所能想象。
Philip眉發(fā)皆白,滿面驕傲地向媒體展示他畢生的心血——300余艘海軍軍艦?zāi)P停?0艘美國(guó)軍艦?zāi)P屯?,其余全部是曾為大英帝?guó)海軍艦隊(duì)服役的軍艦?zāi)P?,?yán)格按照精確的1:300比例建造,所有材料都取自火柴棒和火柴盒。每一艘軍艦前,都放有一張小卡片,上面寫(xiě)著原型軍艦的相關(guān)資料。不經(jīng)意間,Philip和他的寶貝們,記錄了一段翔實(shí)的英國(guó)海軍艦隊(duì)編年史。
1948年,二次世界大戰(zhàn)剛剛結(jié)束,17歲的Philip喜歡上了研究英國(guó)海軍軍艦,曾經(jīng)的“無(wú)敵艦隊(duì)”威風(fēng)猶在,制造模型成了他的目標(biāo),但購(gòu)買(mǎi)專(zhuān)業(yè)模型器具的開(kāi)銷(xiāo)實(shí)在太大。于是,Philip將主意打到了遍地都是的便宜貨——火柴身上。“我只能用身邊的東西。當(dāng)時(shí),幾乎所有男人都會(huì)隨身攜帶一包火柴?!?/p>
他千方百計(jì)找來(lái)了軍艦的圖片、相關(guān)報(bào)道和計(jì)劃書(shū),再參照這些資料,按照1:300的比例畫(huà)出圖紙,依此來(lái)制作模型。能使用的工具更是簡(jiǎn)陋非常,只有刀片、鑷子、砂紙和膠水。而一旦哪個(gè)步驟出了錯(cuò)誤,只能重新研究圖紙,再次來(lái)過(guò)。木質(zhì)的火柴盒可以當(dāng)船艙,堅(jiān)硬的火柴則可以用來(lái)制造船只本身,甚至可以制造軍艦上的武器?!白钤缥议_(kāi)始造模型時(shí),大半軍艦還只裝備槍炮,現(xiàn)在,上面配備的都是導(dǎo)彈和雷達(dá)了?!?/p>
每制造一艘軍艦,Philip都要用掉1500根火柴和3個(gè)月的時(shí)間。而制作航空母艦之類(lèi)的龐然大物時(shí),所需的時(shí)間和物料就更夸張——1年,5000根火柴,還有200個(gè)火柴盒!漫長(zhǎng)的62年里,Philip總共用了65萬(wàn)根火柴,造成了共計(jì)432艘軍艦?zāi)P?,包?0多個(gè)國(guó)家的軍艦。他還用火柴棍造了1200架小飛機(jī),放在航空母艦上,以求更加逼真。不過(guò),432艘軍艦真正保留至今的,只有330艘了,因?yàn)槠渲杏形辶冶籔hilip送給了親朋好友,還有一些令他不甚滿意的作品,都銷(xiāo)毀了。
自1948年起,Philip復(fù)制了幾乎所有二戰(zhàn)后的英國(guó)皇家海軍軍艦。在他的火柴海軍艦隊(duì)中,包括一艘航母,幾艘巡洋艦、驅(qū)逐艦和16艘潛水艇,甚至包括知名的“皇家方舟”號(hào)、“貝爾法斯特”號(hào)、“謝菲爾德號(hào)”巡洋艦,和“尼米茲”號(hào)航空母艦,可謂一支真正的豪華艦隊(duì)。早在1989年,他還將查爾斯王子服役過(guò)的“布羅寧頓”號(hào)掃雷艇和“米內(nèi)爾娃”號(hào)護(hù)衛(wèi)艦展示給戴安娜王妃觀看。62年來(lái),他從未停歇過(guò),最新加入他的豪華艦隊(duì)的一艘軍艦,是今年7月才開(kāi)始為海軍正式服役的“勇敢”號(hào)驅(qū)逐艦。
盡管Philip仍然由衷地?zé)釔?ài)自己的“造船事業(yè)”,但他不得不悲哀地承認(rèn),已經(jīng)沒(méi)有多少軍艦可做了。由于連年和平,英國(guó)國(guó)防開(kāi)支減少,軍艦增加越來(lái)越慢,現(xiàn)存的軍艦Philip已經(jīng)做了個(gè)遍。更大的悲哀是,由于現(xiàn)在再無(wú)廠家愿意生產(chǎn)木質(zhì)火柴盒,轉(zhuǎn)而制造硬紙板火柴盒,他所剩無(wú)幾的木質(zhì)火柴盒只夠再制作一些小規(guī)模的軍艦。
不過(guò),Philip已經(jīng)感到了極大滿足。一再拒絕各種博物館展出邀請(qǐng)和以此牟利的他,不為名,不為利,只為了單純的興趣。他說(shuō),“我覺(jué)得自己已經(jīng)足夠幸運(yùn),我的樂(lè)趣,竟然可以讓這么多的人感興趣。”