韓老先生的故事帶著一種濃烈的歷史氣息,那份厚重、深沉與開闊已經(jīng)不僅僅是一個(gè)音樂家與音樂的故事。11月29日是我國著名指揮家韓中杰九秩華誕,這位溫文爾雅的耄耋老人11月27日將再次執(zhí)棒中國國家交響樂團(tuán),卞祖善、陳燮陽、陳佐湟、葉聰、譚利華、胡詠言、俞峰、李心草等指揮家也將齊聚一堂,為韓中杰先生壽辰上演一場(chǎng)見證中國交響樂歷程的音樂會(huì)——《情系交響——賀韓中杰先生90華誕音樂會(huì)》。
執(zhí)著音樂,用盡心思
韓中杰的祖父跟中國其他家長一樣,希望孩子完成自己人生的遺憾。沒機(jī)會(huì)上學(xué)的祖父一直教導(dǎo)韓家的子孫后代好好學(xué)習(xí),身為長子長孫的韓中杰更是背負(fù)了祖父最大的期待——盡管家境不好,但祖父始終堅(jiān)持想把韓中杰送進(jìn)大學(xué)校門??伤淖娓溉f萬沒想到,十多歲的韓中杰只是跟著叔叔們拉拉琴、聽聽音樂會(huì)卻走上了音樂的“不歸路”?!澳菚r(shí)候英制的學(xué)校里有軍樂隊(duì),我因?yàn)橛悬c(diǎn)基礎(chǔ)就以第一名的成績(jī)考進(jìn)去了、在樂隊(duì)里吹短笛。學(xué)校組織聽的一場(chǎng)上海工部局樂隊(duì)演奏把我迷住了,當(dāng)即下定決心要搞音樂”,1937年抗戰(zhàn)開始前韓中杰跑到位于郊區(qū)的國立音專報(bào)了名,戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后他又一腔熱血地投入到抗日救亡運(yùn)動(dòng)中。等到韓中杰記起報(bào)名的事,學(xué)校的招考時(shí)間早就過了,好在教務(wù)主任破例為他單獨(dú)組織考試。曾跟隨明月歌舞團(tuán)的長笛演奏者學(xué)習(xí)長笛的韓中杰順利通過考試,那年他上高二。
一方面得完成學(xué)業(yè)、另一方面又迫切地想學(xué)音樂,韓中杰只能申請(qǐng)選修國立音專的專業(yè)主課,但“教務(wù)的老師說,正常的學(xué)生一節(jié)課要20元、我作為選修的話就得60元。我只好跟老師說家里不同意我學(xué)音樂、經(jīng)濟(jì)上不支持,沒想到老師說那就破例,讓你做免費(fèi)生”!韓中杰的理由并不是說謊,在祖父的觀念里搞音樂的就是吹吹打打的江湖藝人。得知韓中杰“棄學(xué)從樂”后,祖父堅(jiān)決停止供養(yǎng)。韓中杰靠著兩個(gè)叔叔姑姑偷偷接濟(jì)的零用錢堅(jiān)持學(xué)音樂并僅用了高三1年的時(shí)間就達(dá)到了別人3年才能達(dá)到的水平。進(jìn)入大學(xué)后,高年級(jí)的竇立勛、黃貽均等組成的樂隊(duì)正缺一名長笛,他們挑中了韓中杰。與樂隊(duì)一起參加電影、唱片的錄制工作那1小時(shí)3塊錢的收入才讓韓中杰擺脫了“經(jīng)濟(jì)危機(jī)”。一次做禮拜的音樂會(huì)邀請(qǐng)韓中杰獨(dú)奏,叔叔姑姑特意把不知情的祖父帶去了現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)祖父看到全場(chǎng)幾百個(gè)人都安靜地聽韓中杰一個(gè)人吹奏時(shí)終于不再阻撓了、笑著說:“原來你學(xué)習(xí)的音樂是這個(gè)樣子的,很威風(fēng)嘛”!
向往自由,三度“出走”
“1942年夏天我大學(xué)畢業(yè),日本兵已經(jīng)占領(lǐng)了上海租界。那時(shí)我家住在蘇州河北、工作的樂團(tuán)在蘇州河南,日本兵在橋上設(shè)置了關(guān)卡,按照他們的規(guī)矩,老百姓過關(guān)卡都必須下車駐足、低頭行禮才能過去。雖然沒有過分的為難,但我深刻感覺到一種亡國之恥。所以一畢業(yè),我就想走、想去重慶國統(tǒng)區(qū),覺得那里是自由的”。作為長子長孫的韓中杰料定家人不會(huì)同意,就與黃飛立約定出行時(shí)間后偷偷把行李運(yùn)到同學(xué)家中。誰知這韓中杰自以為很隱蔽的行動(dòng)早就被家人察覺了。他離開同學(xué)家后家人便把他的行李又偷偷拿回了家。結(jié)果第二天韓中杰到了火車站只有給黃飛立送行的份,臨行時(shí)他送給黃飛立一條毛巾,后來這條毛巾被黃飛立視為“寶貝”;第二年同樣因?yàn)榧胰说膭褡铔]有成行;直到第3年,韓中杰才終于在妻子的陪伴下踏上了南下的征途,“我很感動(dòng),愛人的家里竟然沒有反對(duì)和阻止。有了愛人的陪伴,我第3次請(qǐng)求去重慶終于得到了家里人的同意”。
愛護(hù)新人,數(shù)度力挺新作
1954年,韓中杰接受文化部委托到上海選拔參加第四屆世界青年聯(lián)歡節(jié)比賽的選手,同當(dāng)評(píng)委的還有音樂學(xué)院的老師。就在那場(chǎng)選拔賽上,他見到了傅聰——他的演奏雖然很出色,但因他并不是音樂學(xué)院的學(xué)生而遭到其他評(píng)委的反對(duì)。韓中杰力挺傅聰并致電請(qǐng)示文化部,文化部表示信任韓中杰、最終決定派傅聰參賽。
譚盾的畢業(yè)作品《離騷》曾在評(píng)論會(huì)上引起極大爭(zhēng)議甚至否定成為主要聲音。而韓中杰則認(rèn)為應(yīng)該允許年輕人嘗試創(chuàng)新而且從那首作品中能看得到譚盾的想法和真實(shí)情感,于是他組織樂隊(duì)給譚盾演出了那首《離騷》。
上世紀(jì)70年代,韓中杰負(fù)責(zé)中央樂團(tuán)交響樂團(tuán)的主要日常事務(wù)。那時(shí)候,每半個(gè)月韓中杰都要組織新作品試奏會(huì),他非常注重培養(yǎng)、幫助新生代作曲家,除譚盾之外,接受過韓中杰幫助的青年作曲家還有很多?!澳菚r(shí)候文革剛過,我主要就抓3個(gè)工作:演出經(jīng)典作品、演出之前沒演過的好作品和想辦法推出我們自己的新人新作”?!坝械娜藢懥藮|西不知道是什么音響效果,如果你不讓作品‘響’,作者怎么能明白問題在哪里呢?像這樣的演出我做了很多,明知道不行的作品還給他演,也就是我這樣的傻瓜會(huì)這么干”韓中杰自嘲說。當(dāng)時(shí)的試奏工作安排得很細(xì)致:第一步主要在團(tuán)內(nèi)演出,作曲家來聽、自己掂掂分量;第二步把通過幾次試奏選出來的作品演給演員聽,讓演員和指揮一起評(píng)并組織小型的創(chuàng)作人員會(huì)議進(jìn)一步探討較突出的作品;第三步選出較優(yōu)秀的作品做音樂會(huì)、推出去。當(dāng)時(shí)每天都有許多作品寄給韓中杰和李德倫。那段時(shí)間,李德倫因身體原因沒有太多精力顧及團(tuán)里的工作,韓中杰就定期去李德倫家從一堆信件中“挖”新作品,王西麟的《火把節(jié)》就是那時(shí)“挖”出來的,“我看了他的作品覺得還可以,就給他試奏、給他提意見、讓他修改,最后演出時(shí)作品很受歡迎”。那段時(shí)期韓中杰演了不知多少部新作品,許多新作品在專業(yè)作曲比賽上也獲得了榮譽(yù),“我們做指揮的有責(zé)任幫他們‘響’出來,這是很好的事情”。創(chuàng)作是交響樂發(fā)展必不可少的一環(huán),只有通過不斷地鼓勵(lì)創(chuàng)作才能有更多更好的新作品問世。
回憶直播,談交響樂發(fā)展喜憂參半
1978年法國率先嘗試通過衛(wèi)星實(shí)現(xiàn)視頻直播,韓中杰指揮中央樂團(tuán)交響樂團(tuán)演出的交響音樂會(huì)通過衛(wèi)星現(xiàn)場(chǎng)直播給法國及英國?!爱?dāng)時(shí)有很多人從法國打電話過來說簡(jiǎn)直難以置信:一個(gè)不相信是實(shí)現(xiàn)了實(shí)況轉(zhuǎn)播,還有就是不相信中國竟然有這么好的交響樂隊(duì)。”韓中杰真誠地說,當(dāng)年的樂隊(duì)是抱著為國爭(zhēng)光的信念。那場(chǎng)音樂會(huì)雖然沒有酬勞,但大家的心齊、全情投入,那是韓中杰最滿意的一場(chǎng)音樂會(huì)也是最難得的一場(chǎng)音樂會(huì),“那時(shí)候每個(gè)人都想盡自己最大的力量演好這一場(chǎng)。而現(xiàn)在的交響樂團(tuán)沒有當(dāng)年那種齊心協(xié)力的勁兒,大家各忙各的、樂團(tuán)的薪酬也不是某些人的主要收入”。
當(dāng)談到中國交響樂發(fā)展的今天時(shí),韓老沉默半晌、說“可喜、可憂”。他認(rèn)為現(xiàn)狀并不容樂觀,盡管如今中國的交響樂發(fā)展并不缺人才,但許多細(xì)節(jié)問題就像蛀蟲悄悄侵蝕著交響樂發(fā)展的骨架,“可憂的,第一是太金錢掛帥;第二點(diǎn),一個(gè)好的交響樂團(tuán)演奏員畢業(yè)之后需要繼續(xù)學(xué)習(xí),而現(xiàn)在還有幾個(gè)隊(duì)員安心繼續(xù)進(jìn)修呢;第三,樂團(tuán)沒有淘汰機(jī)制,鐵飯碗的思想很強(qiáng)勢(shì)”。
低調(diào)溫和,只為音樂癡迷
低調(diào)溫和,只為音樂癡迷
韓中杰的女兒覺得父親的脾氣很好、從來不亂發(fā)火?!拔┮灰淮问桥c母親慪氣。他跑去廚房、端起一只碗看了看,瓷的,便放在了一邊,又拿起一個(gè)塑料盆,‘嘭’地一聲重重放下。還不是摔,只是放!我對(duì)他說,您想撒氣也找個(gè)響點(diǎn)的啊”!他是如此低調(diào)溫和,每每當(dāng)記者向其求證報(bào)道中一幕幕曾經(jīng)的輝煌,韓中杰總是要么“大事化小、小事化了”,要么就搬出許多參與者“共同承擔(dān)”那份榮耀。
韓中杰的子女沒有一位從事音樂方面的工作,他們繼承了韓中杰優(yōu)良的數(shù)理化天分、多從事科研等工作。照韓中杰的想法,他學(xué)音樂就曾受到家庭的阻撓,他不會(huì)反過來強(qiáng)迫自己的孩子學(xué)音樂。“原來我們家住在和平里,院里的每家每戶都能聽到我們家的音樂——只要我爸爸一睜眼音樂就會(huì)一直響、直到他晚上睡覺,每一分鐘都有音樂、天天如此。音樂聲還特別大、像交響樂隊(duì)現(xiàn)場(chǎng)那么大聲,我們聽音樂都聽怕了”。在女兒眼中,韓中杰對(duì)音樂的執(zhí)著和熱愛就像嵌在他的生命里,珍視如珍寶。董艷艷