1795年，流亡在美的法國(guó)外交家塔列朗，沿著綿延的阿巴拉契亞山脈跋涉探尋。在蔥蘢青山的環(huán)抱里，塔列朗發(fā)現(xiàn)了一股巨大的清泉。雖然身處美國(guó)，塔列朗在驚喜中脫口而出的還是自己的母語(yǔ) “La Belle Fontalne(美麗的泉水)?！睆拇?，在美國(guó)版圖上誕生了一座名為BeIlefonte的城鎮(zhèn)。

Bellefonte依泉而建。19世紀(jì)，由于附近鐵礦的發(fā)現(xiàn)，城中興建了煉鐵廠和鐵路，小城的經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了鼎盛時(shí)期。大批的投資家和工商業(yè)者蜂擁而至。銀行家瑞諾德便是其中的一位。他用大約三萬(wàn)美元的造價(jià)(在當(dāng)時(shí)可謂巨款)在城中為自己修建了瑞諾德行宮。行宮并不是城中的唯一豪宅，煉鐵爐不僅為各地輸送鋼材，也鼓脹了Bellefonte人的腰包。一座座維多利亞式精美房舍拔地而起，就連大發(fā)明家愛(ài)迪生也多次慕名前來(lái)游覽，并在此修建了著名的愛(ài)迪生發(fā)電廠。

然而好景不長(zhǎng)，各處大型現(xiàn)代鋼鐵廠的誕生很快將家庭作坊式的Bellefonte煉鐵廠逼入絕境。冶煉企業(yè)紛紛倒閉，人口銳減。瑞諾德行宮也幾易其主，年久失修。1994年，退休的海特夫婦買下了這座花園樓房，親自動(dòng)手修復(fù)保養(yǎng)，終于將這座注冊(cè)的國(guó)家級(jí)歷史建筑恢復(fù)到昔時(shí)的最佳狀況，并開(kāi)設(shè)為家庭旅館。

盛夏的一天，我們驅(qū)車400多公里，來(lái)到了濃蔭覆蓋的BeIIefonte。在贊美眾多歷史建筑的同時(shí)，我也哀嘆于小城的蕭條和凋零。正午時(shí)分，沿路商店關(guān)門，飯館打烊。愛(ài)迪生當(dāng)年下榻的布什旅館在2006年的一場(chǎng)大火中燒成灰燼，其他當(dāng)年貴客盈門的豪華飯店今日也淪為市府的貧民救濟(jì)房。

我們敲開(kāi)了瑞諾德行宮厚重的橡木大門，投宿問(wèn)路。海特太太熱情地接待了我們，并驕傲地介紹了Bellefonte輝煌的過(guò)去。以我在美國(guó)游歷的經(jīng)驗(yàn)，Bellefonte這樣的文化歷史小鎮(zhèn)，只要在距離大都市或富裕地區(qū)三小時(shí)的車程內(nèi)，是容易招徠游客的?？上н@里周圍人口稀密，距任何大城市都要五個(gè)小時(shí)車程。前幾年，城中一座建于19世紀(jì)的教堂因?yàn)榻?jīng)費(fèi)短缺而難以維持，一個(gè)懷揣著大把鈔票的外鄉(xiāng)人買下后，拆走了所有值錢的蒂芬妮古董玻璃窗，留下了一座失去昔日光彩的教堂。

今天，在連上帝的希望之光也照射不到的Bellefonte，人們?nèi)匀辉谡J(rèn)真努力地生活著。小城街道整潔，治安良好。即使收入低廉，屋主們?nèi)匀痪牡匦蘅樐甏眠h(yuǎn)的各式建筑，盡力恢復(fù)它們的光鮮模樣。這是個(gè)遠(yuǎn)離浮囂嘈雜、沒(méi)有任何人為造假作秀的世外桃源。當(dāng)我向華特太太夸獎(jiǎng)小城的安寧美麗時(shí)，她說(shuō) “為了保住這份傳統(tǒng)和古樸，我們付出了極大的代價(jià)?！蔽覇?wèn)她什么代價(jià)，她吐出了沉重的兩個(gè)字： “貧窮?！?/p>

貧窮正像白蟻般吞噬著Be“efonte及千百個(gè)像BeIlefonte的城鎮(zhèn)。世外桃源究竟是Bellefonte人主動(dòng)的抉擇還是無(wú)奈的接受，即使他們?cè)敢馔讌f(xié)和放棄，當(dāng)今的金融危機(jī)和美國(guó)的經(jīng)濟(jì)模式，會(huì)給BeIiefonte人重新選擇的機(jī)會(huì)么？如何保持傳統(tǒng)、重塑昔日的輝煌，是擺在Bellefonte人面前的嚴(yán)峻考驗(yàn)，也是第二天清晨我們告別Bellefonte、踏上旅途時(shí)路討論的議題。