學(xué)術(shù)腐敗現(xiàn)象，是失敗的效果，不是原因。

想當(dāng)年，從來(lái)沒(méi)有人問(wèn)及我求學(xué)時(shí)的考試成績(jī)，找大學(xué)教職主要是教授或同事們的口頭推薦。也是作學(xué)生時(shí)，選修科目不需要管哪種科目有較佳出路。選自己有興趣的，也選教授的學(xué)問(wèn)斤兩。這一切后來(lái)逐漸轉(zhuǎn)變，上世紀(jì)七十年代后期轉(zhuǎn)得快，八十年代中期起，什么學(xué)術(shù)云云不知從何說(shuō)起。如果六十年代的學(xué)術(shù)氣氛像今天的，我不會(huì)選走學(xué)術(shù)的路。

我說(shuō)的學(xué)術(shù)主要是思想的發(fā)展。通常是抽象、軟性的學(xué)問(wèn)，產(chǎn)出的作品一般沒(méi)有直接的市場(chǎng)價(jià)值。學(xué)生出錢求學(xué)是學(xué)怎樣思想。薪酬不足道，學(xué)者的回報(bào)主要是好奇心的滿足感，同事之間的互相欣賞，以及有機(jī)會(huì)傳世的驕傲。這里說(shuō)的思想是概念、理論、假說(shuō)、驗(yàn)證，要講深度，論新意，重啟發(fā)。大學(xué)是為了這些學(xué)問(wèn)而設(shè)的:本科教基礎(chǔ)，研究院學(xué)創(chuàng)作。不限于實(shí)證科學(xué)。當(dāng)年讀歷史，讀藝術(shù)，有道的老師教概念，教理論，所有學(xué)系都?xì)w納在哲學(xué)的范疇內(nèi)。知識(shí)理論與邏輯、倫理等皆屬哲學(xué)系的教材。

當(dāng)年大家知道哲學(xué)系最難讀，也最受尊敬。今天，一個(gè)哲學(xué)大師是不容易找到飯吃的!人浮于事，為米折腰，換來(lái)的是沒(méi)有誰(shuí)再純從興趣來(lái)處理那些沒(méi)有直接市場(chǎng)價(jià)值的思想作品。老實(shí)說(shuō)，如果當(dāng)年的學(xué)報(bào)題材與趣味像今天這樣，經(jīng)濟(jì)學(xué)不會(huì)有我這個(gè)人。

不久前在芝加哥大學(xué)舉行的一個(gè)研討會(huì)中，參與的朋友傳來(lái)兩項(xiàng)令人開(kāi)心的信息。其一是諾斯三番幾次對(duì)人說(shuō)，經(jīng)濟(jì)學(xué)他從我那里學(xué)得最多。是陳年舊事，記不起是他教我多還是我教他多?？梢钥隙ǖ模侨绻?dāng)年的經(jīng)濟(jì)學(xué)像今天這樣，地球上不會(huì)有諾斯這個(gè)人，更勿論他的諾貝爾獎(jiǎng)了。當(dāng)年在華大，諾斯與巴澤爾從來(lái)不問(wèn)我有沒(méi)有文章發(fā)表，也不問(wèn)我教什么，只是每隔幾天問(wèn)我在想什么。

芝大研討會(huì)傳來(lái)的另一個(gè)信息，是一位參與的朋友說(shuō)，聽(tīng)到的評(píng)語(yǔ)是新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)推我這個(gè)老人家為首。是賣不到錢的學(xué)問(wèn)!是相對(duì)的，我跑出主要因?yàn)闆](méi)有幾個(gè)人真的跑——沒(méi)有幾個(gè)重視真實(shí)世界的局限——而我是加上得到中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的啟發(fā)。

歷來(lái)欣賞中國(guó)人的天生基因，佩服中國(guó)詩(shī)人的想象力，驚嘆中國(guó)的古文化。論思想，孔夫子那個(gè)時(shí)代了不起。后來(lái)學(xué)而優(yōu)則仕的發(fā)展提供了一個(gè)管治成本低廉的制度。這制度對(duì)工業(yè)發(fā)展不利，加上西方入侵帶來(lái)的悲劇起于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前。二百多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，代價(jià)或成本無(wú)疑龐大。今天，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)奇跡使舉世嘩然。歷史成本再不是成本，我們要向前看。

人類歷史上沒(méi)有一個(gè)古文化可以在凋謝之后回頭再起。這樣看，中國(guó)最大的奇跡不是經(jīng)濟(jì)發(fā)展，而是一個(gè)龐大無(wú)比的古文化正在復(fù)興。關(guān)鍵問(wèn)題是:如果中國(guó)的學(xué)術(shù)像今天那樣，搞不上去，正在復(fù)興的文化早晚會(huì)再倒下來(lái)。歷史的經(jīng)驗(yàn)說(shuō)，文化的興起要靠經(jīng)濟(jì)支持，而文化不振大好的經(jīng)濟(jì)發(fā)展不會(huì)持續(xù)。學(xué)術(shù)發(fā)展是文化發(fā)展的命脈所在。

對(duì)教育與研究的資助，中國(guó)是慷慨的。困難是中國(guó)的學(xué)術(shù)思想發(fā)展的成績(jī)有很大的一個(gè)問(wèn)號(hào)。學(xué)術(shù)腐敗現(xiàn)象，是失敗的效果，不是原因。遠(yuǎn)的不易考查，現(xiàn)要好好地研究一下英國(guó)及美國(guó)在上世紀(jì)五、六十年代的學(xué)術(shù)制度，選幾間有大成的學(xué)府為范。這些年中國(guó)引進(jìn)西方的經(jīng)濟(jì)制度或政策頻頻失誤——中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展有成主要是靠自己想出來(lái)的制度或政策。學(xué)術(shù)上，引進(jìn)西方七十年代后期開(kāi)始的數(shù)文章、論學(xué)報(bào)的準(zhǔn)則是錯(cuò)誤的選擇。我認(rèn)為早一段時(shí)期西方的學(xué)術(shù)制度，擇其善者而效之是明智的。就算完全不考慮西方曾經(jīng)有過(guò)的上佳學(xué)術(shù)制度，發(fā)明自己的總比今天抄過(guò)來(lái)的為上吧。

上世紀(jì)中葉西方的學(xué)術(shù)桃花源，可不是個(gè)仁慈的地方。當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)有英雄，也有敗將，而好些學(xué)府之內(nèi)勾心斗角的行為時(shí)有所聞。學(xué)術(shù)競(jìng)爭(zhēng)也有代價(jià)。