田園生活夢(mèng)

我媽的田園生活夢(mèng)，用她的話說(shuō)，不必別墅洋房，只要半畝閑田熱炕頭，若畫成示意圖，就是幾間瓦房外加菜園花房。逐步具象化的過(guò)程異常殘酷，她抖著雜志，指著黃永玉大師的萬(wàn)荷堂，跟我說(shuō)“這樣就行”時(shí)，我險(xiǎn)些咯血而死。并且，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的路上，百尺竿頭的房?jī)r(jià)將“萬(wàn)荷堂”挑得離我們更遠(yuǎn)了。

上個(gè)月，我爸媽參加了兩次聚會(huì)，邀他們?nèi)サ氖莾晌幌雀黄饋?lái)的朋友，地點(diǎn)都是遠(yuǎn)郊別墅。大致相同的房子，300平方米以上的小樓，附帶院子，種滿蔬菜水果。太太們周四下午就驅(qū)車趕赴郊外的家，灑掃庭除。周五進(jìn)城大采購(gòu)，周六起個(gè)大早，煎煮烹炸，雖有小時(shí)工搭檔，還是頗為耗神。

城里這邊，我爸媽和眾友人的車隊(duì)8點(diǎn)在指定路口集合，走環(huán)路繞立交上高速，出京方向挨個(gè)幾十分鐘的堵，再開個(gè)幾十公里，下高速沿國(guó)道拐小徑，歷經(jīng)車載GPS的愚弄、京郊大地與時(shí)俱進(jìn)帶來(lái)的迷惘，終于到了別墅。十幾個(gè)人暈的暈、吐的吐，從車上爬下來(lái)。進(jìn)屋，落座，喝茶，恢復(fù)元?dú)庵?，花半小時(shí)看看房子、逛逛院子，再圍桌吃兩個(gè)多小時(shí)的飯。有的繼續(xù)聊，有的睡午覺，有的看電視，下午4點(diǎn)，起身返城。

兩次活動(dòng)讓我媽對(duì)田園夢(mèng)的執(zhí)著大打折扣。大房子固然令人羨慕，但也都沒離開惡劣的首都空氣帶，即使沒有尾氣，沙塵還是少不了。住小樓，上上下下，梯窄坡陡，一點(diǎn)兒也稱不上享受?；▓@雖結(jié)滿果菜，卻不是主人們種，每月付300塊雇了農(nóng)民來(lái)照看，自己頂多是周末來(lái)看看景兒，到日子摘摘果子。一家女主人曾想更多參與其中，親自去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)挑秧子，賣家一再向她推薦細(xì)瘦的西紅柿秧，她怎么都覺得有詐，買了粗的回去，沒多久就死了。農(nóng)民翻弄著死苗跟她抱怨，這個(gè)擺明了種不好，讓她羞紅了臉。此后，種植權(quán)全面下放。早幾年，主人們也在院子里種過(guò)些花，可平常不在這兒住，中間一個(gè)狂風(fēng)大雨，就只剩下落英繽紛的積水了。蔬菜瓜果就算看不到花也能有收成，多少剩下些成就感。

我聽了之后露出奸笑:“有錢人的生活也就那么回事嘛。你在陽(yáng)臺(tái)上種西紅柿估計(jì)效果一樣?！蔽野贮c(diǎn)頭:“嗯。是夢(mèng)，總會(huì)醒的。另外，他們家的杏很酸。”

上帝的存在

前一陣子去參加朋友的受洗儀式。幾乎每個(gè)新基督徒聽到他人念出自己事先準(zhǔn)備好的心路歷程時(shí)，都先被自己感動(dòng)得哭了起來(lái)。我相信，無(wú)論是生物學(xué)博士還是肯德基的收銀員，他們都是真心信上帝的。

我當(dāng)然也相信世界上有那么一位掌控萬(wàn)物的神，但我覺得他實(shí)在太強(qiáng)大了，以至于我認(rèn)為它只能是一種抽象的能量。如果我把他想象為白人模樣的金發(fā)帥哥，無(wú)論多帥，恐怕都是褻瀆了他。事實(shí)上令我困惑的是每個(gè)宗教那位具體的神(比如說(shuō)離我目前最近一點(diǎn)的上帝代言人是耶穌)，他真的存在嗎?

福音派早在中國(guó)生根開花。去溫州數(shù)數(shù)教堂，再聽他們自稱為“中國(guó)的耶路撒冷”，也許并不會(huì)覺得夸張。我生活的江蘇小鎮(zhèn)也有兩所教堂，當(dāng)表哥所患的絕癥奇跡般痊愈后，家中長(zhǎng)輩都皈依了基督教。康復(fù)后的表哥在唱詩(shī)班彈吉他，遇到一位吹小號(hào)的女孩，于是順理成章結(jié)了婚。他們開了家小店，從不賣假煙。奶奶姑媽成了教會(huì)主力，爸爸為奶奶家客廳畫了一幅油畫，臨摹的是威廉姆#8226;亨特的《世界之光》:耶穌深夜提燈站在門前。

大陸福音派有很多有趣的規(guī)矩，比如說(shuō)，他們認(rèn)為把耶穌的臉蛋畫得太具體形象是不好的。爸爸有一套中國(guó)通史連環(huán)畫，表哥歸還時(shí)把每頁(yè)上的“龍”都用別針戳掉了眼睛。他們不放鞭炮祈福，并視其他宗教為蛇一樣的魔鬼。這種潔癖導(dǎo)致我旅游時(shí)到各種寺廟都條件反射似的胃疼。

國(guó)外的福音派沒有那么多禁忌，你不用怕因探討“耶穌到底復(fù)活了沒”而得罪誰(shuí)。參加查經(jīng)班的中國(guó)人喜歡在接受灌輸前考一考美國(guó)人:“你相信進(jìn)化論嗎?”并自以為這下難倒了他們。人家早有準(zhǔn)備:進(jìn)化論就是上帝干的呀!誰(shuí)知道《舊約》中的7天造世界到底是用什么時(shí)間標(biāo)準(zhǔn)衡量的呢，也許那個(gè)7天就是一億年呢?

腦筋急轉(zhuǎn)彎類的問(wèn)題還有很多，比如:為什么《舊約》里的上帝那么殘暴，而在《新約》里他又變?nèi)蚀攘?為什么耶穌后來(lái)再也沒有向世人現(xiàn)身?

每年奶奶都說(shuō):“我每天都在為你禱告?！笨晌业纳钜廊徊缓貌粔?。最近，虔心信教的姑媽再遭不幸，我才退一步想，我應(yīng)該從生活中尋找證據(jù)。我不指望發(fā)生天搖地動(dòng)的神跡，可如果上帝愛我們，為什么不讓信你的人比不信的人過(guò)得更好一些?為什么要讓我們的疑惑有十萬(wàn)個(gè)為什么那么多呢?

免費(fèi)零食

世上免費(fèi)午餐是沒有的，但免費(fèi)零食還是有。老牛說(shuō)，想吃不要錢的零食，那你就去旅游，跟著導(dǎo)游走，導(dǎo)游會(huì)把你帶到大型超市去。他的旅游心得獨(dú)樹一幟。我們對(duì)導(dǎo)游把我們往超市帶煩死了，老牛卻無(wú)比興奮:去去去，下車下車下車。

單位組織去旅游，導(dǎo)游帶我們進(jìn)了一家牦牛肉超市，布局是:一個(gè)進(jìn)口，一個(gè)出口，貨架排成S型，在里面只能走S線路，商家的產(chǎn)品須一一參觀。每種產(chǎn)品前都站著一位形象大使，用鑷子夾一條牦牛肉給你白吃。從頭走到尾，我吃了15種風(fēng)味，90塊一斤，買了3種風(fēng)味的牦牛肉各3斤。

我很佩服老牛的意志力。不管在美女促銷員面前還是在地方特色產(chǎn)品面前，老牛都美女不能淫、美食不能誘。我把牦牛肉放進(jìn)購(gòu)物籃時(shí)，老牛在后面扯我衣角，后來(lái)他告訴我，那是叫我不要買。我沒領(lǐng)會(huì)他意思，我只看到，美女促銷員對(duì)著老牛喊:先生先生，來(lái)品品;老牛就放下我的衣角，一口接了美女白送的牦牛肉。

導(dǎo)游喊走，趕赴下一個(gè)景點(diǎn)下一個(gè)超市，發(fā)現(xiàn)老牛不見了。我自告奮勇去找老牛，找了好久，見老牛還在排隊(duì)試吃。等了好久，老牛出來(lái)了，說(shuō):“你今天虧死了，我跟你說(shuō)，這里90塊一斤，到外面買，包你三四十一斤買到更好的?！币还珊抟庥可闲念^，我問(wèn)老牛能不能退貨。老牛說(shuō)，“那是不可能的，有個(gè)辦法可以彌補(bǔ)。跟我來(lái)吧?！鳖I(lǐng)著我，又來(lái)到超市，跟在一個(gè)旅游團(tuán)后面。老牛說(shuō)，“你必須意志堅(jiān)定，堅(jiān)決不買?！蔽腋吓Ｔ俅纹穱L15種風(fēng)味的牦牛肉。老牛說(shuō)，“怎么樣?損失減輕了點(diǎn)吧?！?/p>

和老牛回到車上，被大家罵了一頓:還有沒有時(shí)間觀念啊?老牛笑道:“你們買了東西的虧死了，我和劉哥給你們彌補(bǔ)損失去了?！卑褜?duì)我說(shuō)的那番話又跟大家說(shuō)了一遍。大家義憤填膺，喊司機(jī)開車回去，再去超市吃回來(lái)，遭到?jīng)]買特產(chǎn)者堅(jiān)決反對(duì)，作罷。

這次旅游老牛一分錢沒花，免費(fèi)品嘗各地方特產(chǎn)，害得我們每到一地都要等他幾小時(shí)。最后一次他跟別人的團(tuán)再入超市，誤了飛機(jī)，比我們晚回來(lái)一天。我給老牛算了筆賬，加飛機(jī)票加食宿費(fèi)，他比我們多開支1500元。老牛說(shuō):損失沒有那么多，那一整天他都在免費(fèi)品嘗特色小吃，最少吃回來(lái)40元，他的損失最多不超過(guò)1460元。

打結(jié)小世界

親愛的木木:

我奔三了，是企業(yè)管理人員。至今只對(duì)一個(gè)同學(xué)心動(dòng)過(guò)，當(dāng)時(shí)感情很單純，他對(duì)我非常好?？晌覀儧]在一起，因?yàn)樗胍粋€(gè)全職太太，而我想要自己的工作，加上我很倔強(qiáng)，最后不了了之。自此之后我很難從心里去喜歡一個(gè)人，或者說(shuō)，就算有好感也只是三分鐘熱度，幾個(gè)月后就算了，可以說(shuō)至今再?zèng)]有真正拍拖過(guò)。

周圍的人都很緊張我的個(gè)人問(wèn)題。前段時(shí)間有人幫我介紹，這人在外地，我們?cè)赒Q 上聊了兩次，他各方面跟我相當(dāng)，但不知能否繼續(xù)發(fā)展。我還有一個(gè)不錯(cuò)的朋友，經(jīng)常一起出去吃飯，可是我又沒那種感覺。

我不知道自己到底要找什么樣的人，現(xiàn)在急著嫁人好像只是為了完成任務(wù)。我對(duì)婚姻根本就不期待，我害怕婚姻，也沒興趣生孩子，我的理想婚姻是丁克家庭。只是這種想法很少有男人會(huì)接受吧。

有心結(jié)的人

親愛的小結(jié):

傳播學(xué)大師麥克盧漢曾說(shuō):我們偵破犯罪的力量越來(lái)越進(jìn)步，但界定罪惡和美德的能力卻降低了。個(gè)人成長(zhǎng)也面臨這種困境。你越來(lái)越成熟，識(shí)別男人辨明真?zhèn)蔚谋臼潞凸ぷ髂芰σ黄鹛岣吡?，同時(shí)卻失去了被打動(dòng)的能力。

你不想結(jié)婚，不想談戀愛，不想生孩子，因?yàn)闆]人打動(dòng)你。工作能打動(dòng)你嗎?我不知道。但我猜想你愛工作，因?yàn)樗茏C明一些你想向別人、向自己證明的東西，能幫助你認(rèn)可你自己。就好像你現(xiàn)在需要一個(gè)男人，不因?yàn)槟銗鬯驗(yàn)樾枰袀€(gè)男人來(lái)證明你是個(gè)正常的嫁得出去的符合主流價(jià)值觀的女青年。男人或女人需要感情，大抵因?yàn)閮?nèi)心有些地方是工作、娛樂填不滿的，需要?jiǎng)e人，也希望被別人需要。你有這種需要嗎?還是覺得你是感情上可以自給自足的小世界?

如果你確實(shí)沒有感覺需要?jiǎng)e人的愛，那也沒什么不好，世上有足夠多因愛生恨的怨偶、愛又不甘心的女人及被愛又不珍惜的男人了。如果確信自己不需要愛，但還是需要有個(gè)男人幫你寫證明，那就給自己找個(gè)品德過(guò)得去的男人，過(guò)互相幫助的日子。如果需要愛，只是沒找到，那我只能說(shuō)你要努力去找。的確并非人人都能得到她想要的那種愛。你能做的是試著去感覺自己的需要，試著去允許別人需要你，不要永遠(yuǎn)那么強(qiáng)大，給自己留一些被打動(dòng)的機(jī)會(huì)，雖然這機(jī)會(huì)可能會(huì)越來(lái)越少，你總要試一試。