【摘 要】《史記》塑造了一系列光輝的人物形象。從這些人物身上,我們分別讀到了一曲曲禮義道德的贊歌、忠誠(chéng)知己的頌歌、隱忍求得的挽歌、慷慨英雄的悲歌,感受到了作者獨(dú)有的道德理想、精神追求和抑己之情。
【關(guān)鍵詞】《史記》 人物形象 道德理想 精神追求
合上《史記》,眼前不禁呈現(xiàn)出一個(gè)個(gè)性格鮮明的形象:項(xiàng)羽、李廣、鮑叔牙、韓信、侯嬴、程嬰、荊軻、屈原、孔子、高漸離、田光、樊於期……然而,他們的身上又無(wú)不浸染著悲情色彩。創(chuàng)作緣于激情,如果不是創(chuàng)作者的切身體驗(yàn),又怎能以如此悲憫的情懷,唱出響徹長(zhǎng)空的歌聲?今天,讓我們?cè)俅巫哌M(jìn)作品,瞻仰太史公筆下的人物楷模,從這些人物身上,我們又能讀到作者怎樣的道德理想、精神追求和抑己之情呢?
一、禮義道德的贊歌
司馬遷出身應(yīng)該也是士大夫家庭,雖不是什么高層的貴族,卻也世代為朝廷史官,周朝時(shí)還任過(guò)朝中大司馬,最起碼是世代書(shū)香。司馬遷的家族理念還是很強(qiáng)的,否則他不會(huì)在《太史公自序》中用那么多的筆墨來(lái)介紹他的家世。他的父親也是很看重自己的職責(zé),還為不能隨天子參加封禪大典郁結(jié)而死。他自己也為獄中遭受非人的迫害而在列舉一系列士大夫受刑苦獄后呼喊出:“古人所以重施刑于大夫者,殆為此也!”說(shuō)明司馬遷還是非常贊賞古代貴族以禮治國(guó)的社會(huì)秩序的,他還是從心里對(duì)禮崩樂(lè)壞的秦末漢初的社會(huì)秩序持反感的,所以他一直對(duì)重禮儀、道德高尚的人崇拜有加,禮贊有加。他對(duì)孔子、屈原的態(tài)度正說(shuō)明了這一點(diǎn)。
《太史公自序》云:“周室既衰,諸侯恣行。仲尼悼禮廢樂(lè)崩,追修經(jīng)術(shù),以達(dá)王道,匡亂世反之于正,見(jiàn)其文辭,為天下制儀法,垂六藝之統(tǒng)紀(jì)于后世。作孔子世家第十七?!蓖高^(guò)《孔子世家》,我們不僅可以大致了解孔子的一生,更可以深切感受到他的為人,感念他的孜孜不倦,了解他的博學(xué)多才,更嘆服他“一以貫之”的人格和堅(jiān)持自己主張決不放棄的精神?!犊鬃邮兰摇吩?“后世知丘者以《春秋》,而罪丘者亦以《春秋》?!边@不正隱含著作者著《史記》之執(zhí)著理念嗎?屈原忠貞愛(ài)國(guó)、志潔行廉、剛正不阿、才華橫溢,卻因小人讒言、昏君當(dāng)?shù)蓝鴮以赓H黜,直至流放,最后自沉汨羅。千古忠賢,途竟一轍,其坎坷一生與史公是何等的相似。所以作者在《屈原列傳》中說(shuō):“屈平之作《離騷》,蓋自怨生也?!币宰詻r《史記》之成,基于垢辱。正因?yàn)檫@樣,前人在評(píng)論《屈原列傳》時(shí)曾指出:“史公與屈子實(shí)有同心?!薄案呱窖鲋?,景行行止”,歷史的磨煉中仍然熠熠生輝的孔子、屈原思想不會(huì)在我們這個(gè)時(shí)代里被冷落。
二、忠誠(chéng)知己的頌歌
在《史記》中,我們可以看到這樣一些自刎、自剄的小人物,放在21世紀(jì)的今天,他們的壯舉令人費(fèi)解。《刺客列傳》中的田光,一大把年紀(jì),應(yīng)該沒(méi)什么所求的了。太子丹對(duì)田光說(shuō)了什么,老人家實(shí)際上是不會(huì)在乎的,也犯不著在乎!況且太子丹不過(guò)按常理叮囑了幾句。但他會(huì)見(jiàn)荊軻時(shí),拔出劍來(lái)自刎而盡,于是在田光的面前,荊軻那一點(diǎn)對(duì)生的顧戀立刻也消融了??梢赃@么說(shuō),田光之死,是將荊軻逼上了絕路。他以自虐般的行為將荊軻推向不可知的前路,從而促成荊軻下決心刺殺秦王。死就這樣在田光手里成了一種可以掌握和控制的東西,死本身是種毀滅,但在《刺客列傳》中,司馬遷卻將田光的死亡鍛造得如此光彩熠熠。值得一提的還有高漸離,他是荊軻的生死之交,荊軻刺秦不成,高漸離為了給他報(bào)仇,用煙熏瞎了自己的雙眼,以樂(lè)師為名上殿獻(xiàn)藝,憑借聽(tīng)力判別秦王的方向,然后擊柱殺他,最后當(dāng)然是沒(méi)有成功,高漸離也因此而遇難,他這么做只為了給荊軻報(bào)仇。
同樣,司馬遷以豐富的感情、嫻熟的技藝,把《魏公子列傳》中侯嬴的形象刻畫(huà)得十分完美,給讀者留下了深刻的印象。可侯嬴究竟是個(gè)什么樣的人物呢?他為什么要自殺?信陵君聽(tīng)了侯嬴要自殺的諾言后卻不加勸阻,這又是為什么?我們知道,侯嬴是一個(gè)頭腦冷靜卻又熱血滿腔的人。他在信陵君辭行赴軍時(shí)提出將以自剄送公子,不是毫無(wú)意義的一時(shí)的“俠義”沖動(dòng),而是經(jīng)過(guò)深思熟慮的抉擇。這主要也是為了激勵(lì)朱亥,同時(shí)也為了堅(jiān)定信陵君奪晉鄙軍以抗秦救趙的決心。顯然,他的這一決定,是基于對(duì)晉鄙、魏公子、朱亥等的為人有所認(rèn)識(shí),對(duì)奪晉鄙軍權(quán)的危險(xiǎn)性也作了深刻的分析而作出的。為使自己的計(jì)劃能完滿地實(shí)現(xiàn),只有一種抉擇:以死激勵(lì)朱亥。因?yàn)閷?duì)于朱亥,以死報(bào)知己的行動(dòng),比之千言萬(wàn)語(yǔ)的說(shuō)理更有說(shuō)明力,更能堅(jiān)定其決心,激勵(lì)他小心在意,務(wù)必成功。
這些人物都寄托著司馬遷的一種理想道德。他歌頌?zāi)切┲矣谥?、能為知己者奮勇?tīng)奚娜耍骱弈切┏啬撼?、不念舊交,甚至落井下石、賣友求榮的敗類。司馬遷歌頌田光、高漸離、侯生的“士為知己者死”,正是為了嘲諷漢代官僚社會(huì)的人情冷暖、世態(tài)炎涼。在這里,司馬遷是有切膚之痛的。當(dāng)他犯了法,“家貧,財(cái)賂不足以自贖”的時(shí)候,“交游莫救,左右親近不為一言”。只有到了這種時(shí)刻,他才深切地體會(huì)到那種“忠于知己”,那種能“急人之難”、“脫人于困厄”的俠義行為是多么的可貴;而那種朝秦暮楚、翻手為云、覆手為雨的勢(shì)利小人是多么的可憎。這種愛(ài)憎在《管仲列傳》中也同樣能夠讀到。
三、隱忍求得的挽歌
《趙世家》中的程嬰和公孫杵臼也讓我們情郁于中。他們都是晉國(guó)大夫趙朔的門客,在趙氏遭屠岸賈之難,滿門被誅、門客四散之時(shí),他們?yōu)榱吮Hw氏遺孤而共同定下密計(jì),由公孫杵臼買取別人的孩子冒充趙氏孤兒,讓程嬰去告發(fā)。公孫杵臼被屠岸賈殺害后,程嬰又歷盡艱辛,將趙氏孤兒撫養(yǎng)成人,并報(bào)仇雪恨。最后程嬰也自殺身亡——“下報(bào)趙宣孟與公孫杵臼”。按明代學(xué)者何孟春所說(shuō),程嬰自殺為“下報(bào)趙宣孟與公孫杵臼”只是托辭,因?yàn)槿绻虌胱詺⒅皇菫槿セ貜?fù)趙氏昭雪的結(jié)果的話,說(shuō)明死去的宣孟和公孫杵臼確實(shí)有知;但如果地下的靈魂真的確實(shí)有知的話,那趙武后來(lái)的事應(yīng)該無(wú)所不知,何必要等程嬰來(lái)回復(fù)?話再說(shuō)回來(lái),如果地下的靈魂什么都不知了,程嬰去給誰(shuí)回復(fù)呢?所以不存在什么去地下回復(fù)的話,只是講給不諳世事的趙武聽(tīng)的罷了。那么如果程嬰的死不是為了去地下回復(fù)使命,那他的自殺又是為什么呢?透過(guò)文本仔細(xì)琢磨,我們可以看到,程嬰原本能活著就是一個(gè)極其艱難的壯舉。他身負(fù)忘恩負(fù)義、出賣朋友、殘害忠良的“罵名”,偷出趙氏孤兒來(lái)到了山高谷深、僻靜荒蕪的盂山隱居起來(lái)。這一隱居就是十五年,趙氏孤兒終于長(zhǎng)成了頂天立地的漢子。蒼天不負(fù)有心人,程嬰與趙武,在朝中韓厥的幫助下,里應(yīng)外合,滅掉了權(quán)臣屠岸賈。趙氏的冤情大白于天下,程嬰的忠義大白于天下,公孫杵臼的忠烈大白于天下。可最后的程嬰,并未品味勝利的美酒,十?dāng)?shù)年聚積的喪君之痛、喪友之痛一并襲上心頭,程嬰自刎而死。程嬰之死,實(shí)際就如何孟春所說(shuō):“古人不肯欠人一死,其心不茍安一日之生如此?!薄暗嗡?,涌泉相報(bào)”的信念讓他覺(jué)得在“下宮之難、趙朔滅門”的那一刻就應(yīng)該與趙氏一族一同赴死的,最終沒(méi)死成,是為了藏孤救孤,這是救主報(bào)主的最重要的一著棋,這步棋一贏,他這條命的使命也就完成,因?yàn)檫@步棋上拴著的是兩條命,一條是公孫杵臼的,一條是程嬰自己的,公孫杵臼早已長(zhǎng)眠地下15年,自己怎能多茍活一天呢?
其實(shí),“趙氏孤兒”這個(gè)故事從唐代以來(lái)就有人懷疑它的真實(shí)性,學(xué)者們紛紛指責(zé)它并非信史,有人還作了很細(xì)致的考證??勺鳛樗抉R遷,一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹v究“實(shí)錄”的史學(xué)家為什么竟把一個(gè)不一定真實(shí)的故事寫(xiě)進(jìn)正史?司馬遷想通過(guò)這個(gè)故事告訴后人什么呢?可以肯定的是,是趙氏家族的傳說(shuō)正好觸動(dòng)了司馬遷內(nèi)心的隱痛,觸動(dòng)了那根生與死的弦,引發(fā)了這位太史公對(duì)生與死的更深層次的思考。在《趙世家》中,遭受宮刑之辱、早已欠祖宗一死的司馬遷通過(guò)公孫杵臼、程嬰與趙氏孤兒的一段野史,抒發(fā)了他不為人知的心聲:危急時(shí)刻,為了家國(guó)天下,死是容易的,且可死得慷慨悲壯;可生者卻要承受比死更慘痛的煎熬,這豈是一句“忍辱負(fù)重”便可消解的?所以在這里,趙氏孤兒不僅僅是一個(gè)家族復(fù)興的希望,更是一種信念不滅的傳承,也暗示了司馬遷自己撰史不輟的苦痛信念。他忍辱負(fù)重,掙扎著要活下來(lái),不是貪生怕死,也不是顧念家人,而是要完成他那部“草創(chuàng)未就”的《史記》。殘酷的刑罰釀成了司馬遷的悲劇,坎坷不平的人生道路打碎了司馬遷對(duì)未來(lái)種種美好的幻想,但他能站在現(xiàn)實(shí)社會(huì)的基礎(chǔ)上思考問(wèn)題,他的思想也得到了一次升華。
四、慷慨英雄的悲歌
《史記》中寫(xiě)得最為壯麗動(dòng)人的,是英雄人物的悲劇命運(yùn)?!独顚④娏袀鳌肥撬抉R遷的嘔心瀝血之作,歷來(lái)被譽(yù)為史傳中的名篇。李將軍即西漢名將李廣,以勇力才氣知名于時(shí),號(hào)稱天下無(wú)雙,然而一生與匈奴大小七十余戰(zhàn),竟未有封侯之賞,最后以軍行失道獲罪,憤而自殺?!痘搓幒盍袀鳌分许n信是一位杰出的軍事家,知兵多謀、勇猛善戰(zhàn)、信守諾言、知恩必報(bào),有見(jiàn)機(jī)察微之智、當(dāng)機(jī)立決之勇,負(fù)經(jīng)緯之才、濟(jì)世之能,能知天下興亡,能察兵之生死,“連百萬(wàn)之軍,戰(zhàn)必勝,攻必取”,然而英雄的結(jié)局卻是鐘室蒙冤?!妒酚洝飞鷦?dòng)記載了李廣、韓信的生平事跡,多數(shù)人認(rèn)為是滿灑同情淚水的翻案史傳。他們?yōu)樽非髮?shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值以及為之不惜忍辱負(fù)重的犧牲精神,都直接與司馬遷的感情產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴與契合。這種精神上的共鳴與契合,是司馬遷憤懣抗?fàn)巹?chuàng)作心理的集中體現(xiàn),也是形成《史記》中優(yōu)秀傳記文學(xué)作品的基點(diǎn)。在這些傳記中,司馬遷滿含悲憤之情塑造了悲劇英雄的形象,并有力地揭示了封建統(tǒng)治階級(jí)刻薄寡恩、排擠人才是造成悲劇的主要原因,這個(gè)時(shí)候不難想到司馬遷的境遇:司馬遷因李陵之禍處以宮刑,出獄后任中書(shū)令,表面上是皇帝近臣,實(shí)則近于宦官,為士大夫所輕視。這樣看來(lái),司馬遷之所以如此傾慕《魏公子列傳》中的信陵君,以滿腔激情歌頌信陵君,是與他自己的遭遇和悲劇意識(shí)分不開(kāi)的。他后來(lái)在《報(bào)任安書(shū)》中就以“士為知己者用,女為悅己者容”感慨世無(wú)知己,感慨自己“雖有形而不彰,徒有能而不陳”,深嘆“何窮達(dá)之易感,信美惡之難分”(《悲士不遇賦》)。當(dāng)他身陷冤獄時(shí),“交游莫救,左右親鄰,不為一言”(《報(bào)任安書(shū)》),他從這種切身遭遇出發(fā),熱切希望統(tǒng)治階級(jí)中出現(xiàn)像信陵君那樣能夠屈身下士,能急人之難、救人之危的人物,使“才懷隨和,行若由夷”之士,終能畫(huà)其奇策,展其長(zhǎng)才,建功立業(yè)。然而就這樣一個(gè)令世人傾慕的信陵君,也終因饞被毀,郁郁病酒以終,成了李廣、韓信一類的悲劇人物。司馬史公就是這樣通過(guò)他自己生活和情感的獨(dú)特體驗(yàn),向后人昭示一種當(dāng)時(shí)誰(shuí)也無(wú)法說(shuō)清的時(shí)代悲哀。
《史記》在我國(guó)古代史學(xué)史上樹(shù)起了一座詠嘆禮義道德的巍峨的豐碑,《史記》還是中國(guó)古代文學(xué)史上一部贊嘆知己、言為心聲的頌歌,《史記》所塑造的一系列光輝的人物形象、所表達(dá)的自強(qiáng)不息的意志、所展示的人物的悲劇命運(yùn),將永為后世所追慕、景仰、嘆惋。
★作者單位:江蘇省南京市雨花臺(tái)高級(jí)中學(xué)。