1

正在開戰(zhàn)前動員會，我猛抬頭看到隊醫(yī)隔著玻璃的口形說的是:秦月亮，你家的電話!

我的心里咯噔一下，起身沖到走廊。隊醫(yī)告訴我:鄰居打來電話，我爸再次腦出血，進(jìn)了醫(yī)院。

我糊里糊涂地從運(yùn)動隊里出來，跑了好遠(yuǎn)才發(fā)現(xiàn)自己身上沒有錢。天陰著，云鉛塊一樣壓了下來，身邊車水馬龍，我的世界卻只有一個聲音:月亮，你快回來。他是這世界上我最后一個親人，或許我再也看不到他了。我蹲在地上哭了起來。有人拍我的肩膀，是趙指導(dǎo)。他塞給我五百塊錢，說:快點(diǎn)，我送你去火車站。

一天一夜，我趕回了小城。奔進(jìn)了那家醫(yī)院時，老爸還在昏迷著。好心的鄰居見了我，如釋重負(fù)，他們說:月亮，你爸在等你!

我站在老爸的床邊，他瘦得只剩了一把骨頭，手無力地搭在床邊。我突然很恨自己:打什么乒乓球，當(dāng)什么冠軍，為什么不留下來陪在他身邊，給他端口水，做碗飯?

我抓住他的手，把臉貼上去。我天生聾啞，沒辦法喚醒他，我在他的手心里一筆一劃地寫著:上次，你都挺過來了，這次，你也一定不要放棄。你說過要看我得一次全國冠軍的……這是屬于我們倆的交流方式，他教我認(rèn)字時，就用手指把字寫在我的手心里。

醫(yī)生來查房，他對我說:請別影響病人休息!我握緊他的手，繼續(xù)寫道:爸，知道我來了的話，就使勁拉拉我的手!

我不知道昏迷中的老爸會不會認(rèn)得我寫在他手心里的這些字，但我真的想讓他知道，哪怕是他就這樣離開，也要知道女兒月亮在他身旁。

就在我站起身的瞬間，他無力的手指先是動了幾下，然后鉤住了我的手。他的手溫?zé)?，我的手冰涼，我使勁喊了一?爸……沒有聲音，我的世界仍是一片寧靜，但我相信，他一定是聽到了!他一定知道他的月亮回來了。

2

夏天，也是這樣一個電話，我星夜從北京趕了回來。他一直是個身體那么好的人，每次都給我寫長長的信，說他如何如何好，說就是現(xiàn)在上山遇到狗熊，他都不怕。我看信，看著看著，眼淚就下來了。他一個人，出來進(jìn)去，多孤單啊!我給他寫信說:再找個人陪你吧，也好讓我放心。

再來信，他就說:月亮，你還別說，你老爸的魅力不是一般的強(qiáng)，那是相當(dāng)?shù)膹?qiáng)，現(xiàn)在想跟我的老太太有一個加強(qiáng)排呢!我可得好好挑挑，長得不好的不要，長得人高馬大的也不能要，說話粗聲大氣的也不要……我笑著笑著又落淚了:傻老爸，還當(dāng)我是小孩子一樣好騙，家里那么窮，哪個老太太肯跟你呢!

就是那樣身體倍兒棒吃嘛嘛香的老爸躺在病床上，我進(jìn)病房時，他的眼睛微微閉著，我走到床邊，輕輕拍了拍他，他睜開眼，看到我，使勁地往前坐了坐，他用手比劃著:我沒事兒，你呆兩天就趕緊走，別耽誤訓(xùn)練。

醫(yī)生不知道我聽不見，語速很快地數(shù)落我:怎么當(dāng)女兒的，這么大年齡的老人，能讓他一個在家嗎?

……

他說了很多話，我都沒看清楚口形。我知道我不是個孝順的女兒，怎么可以把56歲的他一個人扔在家里呢?

給老爸蓋被子時，我看到他貼身穿的是我的紅色的舊運(yùn)動衫，領(lǐng)口袖邊都磨破了。運(yùn)動衫又瘦又小，箍在他身上有些滑稽。

我的鼻子一酸，原本他可以不過這樣的生活的。

3

他37歲那年有了我，珍寶一樣放在手心里。過年，全家人包餃子，窗外的鞭炮聲此起彼伏。不知是哪家的淘小子把一個二踢腳扔到奶奶家的窗戶上，玻璃震得粉碎，可是躺在炕上的我卻一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。

老爸一下子慌了神，撒個手問老媽:月亮這是咋的啦?

好不容易熬過了年初一，老爸老媽抱著我去了省城最大的醫(yī)院。醫(yī)生的診斷讓他目瞪口呆:先天性耳聾。他火了，一把揪住醫(yī)生的脖領(lǐng)子，說:你看看我，蚊子放個屁都能聽見，你看看月亮她媽，蒼蠅飛過都能聽出公母來，你說俺家月亮咋整出個先天性來，你說說!

醫(yī)生見得多了，懶得跟他解釋，只說:不然你再去別的地方看看。就是這句話，老爸的腿跑成了麻桿細(xì)。去了北京去上海，直到有一個七十多歲的老專家對他說:這孩子根本就沒有治療的價值，你們做家長的，還是面對現(xiàn)實吧。老爸這才偃旗息鼓。

奶奶后來告訴我，從上海回來那個晚上，老爸把自己關(guān)在房間里哭得好傷心，她說:她活那么大歲數(shù)，第一次聽老爸那樣哭。她說:月亮，你將來要不對你爸好，老天爺都不容你!奶奶的手語比劃得有些亂，但我全看懂了。

時間過得很快，我上學(xué)了，喜歡上了打乒乓球。他知道了，樂得跟什么似的，手舞足蹈地跟老媽說:咱月亮沒準(zhǔn)就要吃這碗飯呢，說月亮動作協(xié)調(diào)性特別好。老媽不以為然，這些年的折騰，讓她變得很冷漠。我打了學(xué)校比賽的冠軍后，他就坐不住了，在屋子里走來走去，琢磨著帶我出去拜師學(xué)藝。小城太小，他說:咱不能耽誤了孩子。老媽說:我看你是不把這個家敗光了不甘心。她一個啞巴姑娘，還能上天?

他紅了眼，別人可以瞧不起咱的女兒，她怎么可以瞧不起自己的女兒呢，他甩了她一耳光。第二天，她把離婚協(xié)議放在他的面前。他啞著嗓子說:離婚行，只是我要月亮。他不允許一個不愛自己孩子的媽帶走女兒。

從那天起，家里只有我們爺倆。他教我寫字，教我讀唇形，也教我發(fā)簡單的音。每年寒暑假，他都帶我去省城跟教練學(xué)打球，遇上比賽，他就是塞紅包給人家，也要讓我參加。

漸漸地家窮了下去。他原本經(jīng)營著一家石材廠，生意紅紅火火。雖不是富甲一方，但也是有房有車的小老板。可是有了我，一切就都變了。帶我看病，他賣了車;帶我出去打比賽，他盤掉了廠子;沒有了生活來源，家里的生活每況愈下。出去打球，我站在街口，看著賣糖葫蘆的流口水，他拉我:那玩意酸，不好吃!我執(zhí)拗，不肯走，他無奈，指著草桿上那根最小的糖葫蘆跟人家講價。那人拔了下來遞給他，說不要錢，他卻紅了臉，扔下一塊錢，帶我逃一樣離開。他就是這樣，再苦再難，也不肯欠人家一分一厘。

18歲，我被招進(jìn)了省隊，準(zhǔn)備打殘運(yùn)會。那年，他55歲，靠每個月182元的低保生活。

4

我回家給老爸收拾洗涮用具。他把家里的大房子賣掉了。那天，他買了瓶白酒，邊喝邊對我說:月亮，賣掉啥爸都不心疼，只要你能有一技之長，將來可以不依靠任何人，堂堂正正地活著，那就行!

奶奶過世后，我們就住在她的小單間里。桌子上放著一個暖瓶，一只碗，碗邊上放著兩塊餅，我摸了摸，硬得像石頭。廚房的鍋里煮著好些土豆塊，我一下子明白了:那個碗一定是老爸用來泡餅的，他做了一鍋土豆，打算吃幾天……土豆是東北冬天最便宜的菜!我的淚再也忍不住了。

本來他第一次腦出血我回來就再不打算走的。在醫(yī)院住了半個月后，他就非得出院不可。我沒辦法，依了他?；氐郊?，他便趕我走，還很吃力地下地伸胳膊腿，他說:你爸結(jié)實著呢，我這樣的，老天爺才懶得收我走呢!他說:月亮，你咋就這么沒出息呢?多少人想進(jìn)省隊都進(jìn)不去，人家趙指導(dǎo)費(fèi)了多大勁才把你整進(jìn)隊里，你咋就不爭氣呢?

我轉(zhuǎn)過頭，不瞅他。他就在紙上歪歪扭扭地寫很大的字，舉到我眼前，他說:你再不回隊里，我就不吃飯。

我也寫給他:我回去，你還不是照樣沒飯吃。

他寫:我做給你看。那天，他讓我搬把椅子放在廚房里，兩個小時后，他做了一個柿子炒雞蛋，煮了兩碗面條。我們邊吃邊掉眼淚。我說:你真的舍得我走嗎?

他扭過頭，半晌，他轉(zhuǎn)過來，眼睛紅紅的，他說:月亮，你不能總陪著老爸，老爸也不能總陪著你……

臨走前，我用自己兜里所有的錢給他買了面包、方便面和火腿腸。他一遍遍跟我比劃著:窮家富路，我這么大歲數(shù)，啥也吃不出香來了……

5

我用趙指導(dǎo)給的五百塊錢給他買了新線衣，是他喜歡的白色的。只是，我沒辦法給他穿上，他不能動。醫(yī)生跟我說:為他準(zhǔn)備準(zhǔn)備吧!我不知道他說的是什么意思，這世界上我只剩下他一個親人了，我拉住醫(yī)生的手，使勁地說:我爸，我爸!我軟軟地跪下去，淚止也止不住。

我守在他的病床前，他知道我在，能勾我的手，他一定不舍得就這樣把我一個扔下的。我在他的手心里寫:趙指導(dǎo)說，這次全國比賽贏了，很有可能會代表中國參加2008年北京殘奧會，我要你當(dāng)觀眾，你在場，我的心里才有底……

他像個無助的孩子一樣躺在床上，手溫溫的，我把他的手貼到我的臉上，我“說”:上次你都挺過來了，這次，你也一定要挺過來，我不讓你走!

他的眼角滲出了一滴淚，他睜開眼睛，手使勁地夠我，擦掉我臉上的淚，他的嘴顫微微地說著什么，我聽不見，我看不清……

我抓起他的手，寫道:我不讓你走!

他抓住我的手，在我的手心里，輕輕寫著:月亮，別哭!好好打球!

他的手沒力氣寫下去了，他很努力地做著口形，可是，我看不出他說的是什么。

半夜兩點(diǎn)，他永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。我趴在他的胸口，淚如泉涌。我被醫(yī)院的護(hù)士大夫拉起來，看著他被推走時，淡淡的月光從病房的窗口照了進(jìn)來。一個月后，我拿到了第一個全國殘運(yùn)會乒乓球冠軍?；氐郊遥夜蛟谒倪z像前，我說:老爸，月亮是冠軍了!

看著他慈祥的面容，我想我聽到了他臨終那刻說的話，他說:月亮，我會永遠(yuǎn)陪著你!

摘自《感動人生》