“Hi，布魯斯，你的那本書寫得棒極了，我跟老板談過，他愿意出大價錢買你的這本書的電影改編權，我知道有其他公司也正在給你打電話，但我想我們的條件是最好的了，好好考慮一下……”

掛掉電話，45歲的美國《紐約時報》暢銷書作家布魯斯·菲勒回到了書桌前，最近不斷有電影制作公司打來電話，希望能將他的新書《父親委員會》改變成電影，在過去的幾個月里，這本承載這滿滿的父愛的書已經(jīng)感動了千千萬萬個人……

爸爸不能是一張模糊的臉

2008年6月2日，清晨的陽光像往常一樣播撒在科德角半島，預示著這又是一個美好而平凡的日子。在外辦事的43歲美國作家布魯斯突然接到一個電話?！跋壬?，上周的血檢顯示，你的堿性磷酸酶含量偏高，可能是肝臟或者骨骼出了問題，需要做進一步檢查?！弊o士的話讓布魯斯著實吃了一驚，自己近來并沒有感到不舒服呀!布魯斯連忙趕往醫(yī)院。幾項檢查過后，醫(yī)生帶著化驗單一臉嚴肅地走過來?！昂懿恍遥愕淖蠊晒情L出一個7英寸的骨原性肉瘤?！睂＜腋嬖V布魯斯，這是一種非常罕見的惡性腫瘤，它已經(jīng)“吃掉”布魯斯股骨的“中心軸”以及周圍大部分肌肉。雖然目前還未擴散到膝蓋和臀部，但是情況危急，腫瘤隨時都有轉移的可能……走出診所，布魯斯一個人孤零零地走在曼哈頓的約克大街上。他找到一個長凳坐下來，然后掏出了電話?！坝H愛的，你在哪?有事嗎?”當妻子熟悉的聲音從電話中飄出時，布魯斯再也抑制不住感情，失聲痛哭起來。

隨后幾天，布魯斯在妻子琳達的陪同下找到紐約市斯隆一凱特靈紀念醫(yī)院的腫瘤專家約翰·希利。據(jù)專家介紹，美國每年骨原性肉瘤新增病例不超過600人，其中85%是25歲以下的青少年。由于成年人的發(fā)病率極低，所以醫(yī)生非常缺乏治療經(jīng)驗。如果布魯斯早發(fā)病25年，醫(yī)生可以為他截肢。即便這樣，存活的幾率也不超過6%。“這是我見過的最糟糕的情況?！奔s翰醫(yī)生說道，“首先要把腫瘤、一部分骨骼以及周圍的肌肉組織切掉，接下來是4個月的化療。”就算布魯斯幸運地逃脫死亡的魔爪，他的行動也會大受影響?！胺侨臣歹?，走路容易，爬樓梯難?！?/p>

從醫(yī)院回家的路上，布魯斯陷入沉默。妻子琳達是一個不知疲倦的工作狂，平時還要照顧兩個孩子。就在一周前，琳達和老板軟磨硬泡，終于請下假來。夫妻倆準備去南塔吉特島慶祝他們5周年結婚紀念日。這一切都因突如其來的變故泡湯了。兩個孩子怎么辦?3歲的伊蒂和泰碧開始具備分辨性別的能力，最近她們迷上了芭蕾和所有粉色與紫色的小飾品，對任何事物都充滿好奇。如何把真實的情況告訴天真無邪的她們?專家告訴布魯斯，最好先給孩子們一點模糊的暗示，比如“爸爸病了，醫(yī)生正在幫爸爸康復?！比缓笥^察孩子們是否出現(xiàn)反常的行為。

回到家里，布魯斯一下子撲倒在床上，傻傻地盯著天花板。過了好半天，伊蒂和泰碧咯咯笑著跑了進來。兩個孩子正在專心練習剛剛學會的芭蕾舞。外面的世界仿佛跟她們沒有任何瓜葛。玩到高興處，兩個孩子一邊轉圈，一邊哈哈大笑，粉色的蝴蝶結在頭上翩翩起舞。布魯斯望著這一切，眼淚又一次淌下來。孩子們不能在沒有父愛的環(huán)境中長大:她們未來的男朋友還需要父親把關;她們走上紅地毯時需要父親的攙扶;她們有關父親的記憶中不能只是一張模糊的臉……想到這兒，布魯斯背過臉去，用毛巾蓋住淚水浸泡的雙眼。

那一晚，43歲的布魯斯經(jīng)歷了有史以來最難忘的一次失眠。

假如爸爸不在了，愛還在

幾天后的一個晚上，布魯斯夢見自己走進臥室，發(fā)現(xiàn)辦公桌上孩子的照片換成了陌生的面孔。他立刻從夢中驚醒，汗流浹背。也許是太怕失去孩子了，這個堅強的男人竟然又一次掉下眼淚。此刻，琳達仍在熟睡，鐘表的滴滴答答聲襯托出夜的寧靜。輾轉反側之際，一個主意突然進入布魯斯的腦海:為什么不為孩子們找一些“代理”父親呢?

在過去的幾十年中，布魯斯結交了很多親密的朋友。有的是童年時的玩伴，有的是事業(yè)上的助手。他們要么和布魯斯有著相同的價值觀、要么和布魯斯同甘共苦過、要么和布魯斯一起學習、旅游和工作。請求他們照看自己的女兒是再恰當不過的選擇。

想到這，布魯斯趕緊下床，擰開臺燈，寫下了一封“代理爸爸”的招聘信。

“我相信女兒會有一個精彩的人生，但是她們可能會失去自己的父親。那么，我親愛的朋友，你愿意替我履行父親的職責嗎?你愿意傾聽她們訴說心事嗎?你愿意回答她們的問題嗎?你愿意經(jīng)常帶她們出去吃午餐嗎?你愿意無數(shù)次耐心地觀看她們的芭蕾舞表演嗎?當她們長大時，你愿意為她們買一雙漂亮的新鞋子或者一部新手機嗎?你愿意經(jīng)常給她們提出生活的建議嗎?你愿意在她們面臨困難時伸手援助嗎?你愿意經(jīng)常邀請她們參加你的家庭聚會嗎?你愿意幫她們引薦命中的貴人嗎?你愿意告訴她們我為她們感到驕傲嗎?你愿意充當我的聲音嗎?”

布魯斯含著熱淚寫完這封信，然后又悄悄回到床上思考合適的人選。一番深思熟慮后，布魯斯確定了6個朋友。他認為，這6個男人人生閱歷豐富，與自己志趣相同。如果他們“綜合”在一起，成立一個“父親委員會”，在女兒成長的不同階段提供幫助和建議，那將是多么美好的一個組合!接下來的幾天，布魯斯帶著信拜訪每一個朋友。他們都被布魯斯的深情所打動，紛紛表示愿意。49歲的旅游公司老板杰夫·夏姆林擔當“委員會”的“旅游爸爸”，教給孩子們旅游的常識;44歲的青少年組織負責人馬克斯·斯蒂爾擔當“愛心爸爸”，培養(yǎng)孩子們的善心;50歲的文學讀物代理商戴維·布萊克充當“時尚爸爸”，引導孩子追求人生的理想;45歲的本·愛德華是布魯斯兒時的伙伴，扮演“老朋友爸爸”，為孩子們講述布魯斯的童年;41歲的飛行員約蘇華·拉莫擔任“創(chuàng)造力爸爸”，負責培養(yǎng)孩子的樂感和文采;46歲的電視制片人、艾美獎獲獎者本·謝沃德作為“答疑爸爸”，為孩子們傳播人生智慧，探求人生的真善美。

從最后一個朋友家回來的那個晚上，布魯斯心情特別舒暢。他走到兩個女兒的臥室門前，輕輕推開一條縫。兩個姐妹抱著芭比娃娃，睡得安靜又香甜?！皩氊?，假如有一天爸爸不在了，爸爸的愛還在?！辈剪斔馆p輕地說道。

爸爸還能再陪你們走一程

一場瓢潑大雨剛剛洗滌過嘈雜的布魯克林區(qū)，只留下蔚藍清澈的天空。這是2008年7月31號，交代完“后事”的布魯斯終于可以安心接受化療了。藥物的副作用使他的毛發(fā)嚴重脫落，走路也得依靠拐杖。伊蒂和泰碧看到爸爸突如其來的變化，表現(xiàn)出焦慮和同情，半夜總尿床、做噩夢。她們一遍遍撫摸那根拐杖，想弄清楚它到底是什么東西。

某天凌晨4點30分，伊蒂跳到泰碧的床上不斷跳動，踩得床板咯吱咯吱響。布魯斯走進房間時，伊蒂還在鬧騰，泰碧哇哇地哭泣。任憑他怎么哄騙，兩個孩子就是聽不進去。布魯斯干脆抱起伊蒂，強制地把她放到自己的床上。布魯斯默默地流下眼淚，他明白，是自己的疾病毀壞了一家人的生活。

沒想到5分鐘后，伊蒂瞪著水汪汪的大眼睛走進了布魯斯的房間。她爬到爸爸的腿上，突然說出一句話:“爸爸，魔鬼入侵了咱們的房子。因為我們都不會走路了，他會挨個吃掉我們?！?/p>

“走路”，這個簡單的詞兒像原子彈爆炸后的蘑菇云一樣彌漫在布魯斯的思緒里。在女兒的意識里，走路是爸爸最厲害的本事。她們兩個人的走路本領就是爸爸教的?，F(xiàn)在爸爸不能走了，這是多么可怕的事情。

布魯斯撩起女兒額前的頭發(fā)，輕輕吻了一下，并緊緊抱住她。

“我會將魔鬼趕走的，爸爸有魔力。”

“我想讓你有兩只好好的腿，能走路的腿?！?/p>

“恩，寶貝，爸爸會有的。不過現(xiàn)在得使用拐杖。”

“我也要和爸爸一樣的拐杖，咱們一塊學走路。好嗎?”

“好的，不過你要等到明天，現(xiàn)在去睡覺吧?！?/p>

孩子點點頭，回到臥室。望著女兒的背影，布魯斯不禁眼睛一熱。

2008年12月23日，經(jīng)過充分的準備，醫(yī)生為布魯斯實施一次長達15小時的手術。就在手術后的第五天，女兒們來到醫(yī)院看望父親，為了不嚇壞她們，布魯斯請求護士把管子拔掉，用長袍和床單蓋住他的傷口和各種嚇人的儀器設備。女兒泰碧一臉困惑地問道:“爸爸，你怎么才能站起來走路呢?”“只要你愛爸爸，爸爸就能很快好起來，知道愛來自哪里嗎?牛奶。所以每天早上你們要記得喝牛奶呀!”女兒若有所思地點點頭。

2009年7月，醫(yī)生興奮地打電話給在家療養(yǎng)的布魯斯。他的骨頭和身體其他部位已經(jīng)完全沒有癌細胞的蹤跡。大腿骨移植的關節(jié)也發(fā)育良好。“我肯定告訴你，你的身體開始恢復了。即使癌細胞還有卷土重來的可能，但是考慮到你的病情，你已經(jīng)贏得這場戰(zhàn)斗的勝利?！?/p>

接下來的日子，布魯斯?jié)u漸擺脫了一只拐杖?！鞍职脂F(xiàn)在只用一只拐杖，所以我能攙住你的手，”泰碧說，“爸爸，你知道嗎，我對你的愛如此之多，以至于我要情不自禁地去擁抱你、親吻你。當我的愛剩得不多時，我就去拼命地喝牛奶。你說過的，牛奶是愛的來源。”布魯斯緊緊抱住女兒，又一次流下熱淚。當然，這一次是幸福的眼淚。“爸爸也愛你，永遠地愛你。爸爸將永遠陪在你左右?！?/p>

對泰碧和伊蒂，這不僅是父親的承諾，也是父親對她們愛的證明。

摘自《女友Look》