所有的文化都是地理胸懷中的花朵,那么,湘江簇?fù)碇拈僮又藓驮缆瓷侥?
一條浩蕩的江水沖決而出,一片宏闊的江洲積聚堆壘,一座蒼莽的山峰層巒崛起……讓人想到了很多很多。
人與地理的互相濡染,都似乎有必要再次提起。走進(jìn)長沙,無法避開的湘江緩緩北去,將一座城市分為河?xùn)|、河西,飽含著湖湘氣韻的熱浪讓人很容易回到過去年代的一個(gè)片段:
一個(gè)撐了竹傘的青年在一派迷茫的秋雨中,把一個(gè)名叫“橘子洲”的河心島定格在了中國歷史的絢麗畫卷之中。
獨(dú)立寒秋,湘江北去,橘子洲頭。
看萬山紅遍,層林盡染;
漫江碧透,百舸爭流。
鷹擊長空,魚翔淺底,
萬類霜天競自由。
悵寥廓,問蒼茫大地,誰主沉浮?
攜來百侶曾游,
憶往昔崢嶸歲月稠。
恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂;
書生意氣,揮斥方遒。
指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,
糞土當(dāng)年萬戶侯。
曾記否,到中流擊水,浪遏飛舟?
——毛澤東《沁園春·長沙》
詩歌中的橘子洲頭已是景象萬千,但接下來的卻是人的激情飛揚(yáng),湖湘的地理狀如劍蘭,在這一刻天崩地裂,猶如巖漿爆發(fā),文化的果實(shí)隨之飽滿而豐潤。
1925年,橘子洲頭,32歲的毛澤東“獨(dú)立寒秋”,寫下了那首著名的《沁園春·長沙》。
到底是因?yàn)樗鞘讐褢鸭ち业脑婞c(diǎn)化和放大了這彈丸之地的靈性,還是這塊靈性之地激發(fā)了他的豪情,他從這里起步,指點(diǎn)江山的壯舉撼動(dòng)了山河。從此以后,橘子洲被賦予了更多神圣的意味。早年的毛澤東在書寫《言志》的作文題目時(shí),就胸懷壯志地唱出了《詠蛙》的詩句:“獨(dú)坐池塘如虎踞,綠楊樹下養(yǎng)精神。春來我不先開口,哪個(gè)蟲兒敢作聲?!闭媸强穹挪涣b。但真正了解了毛澤東,他背后凸立的還是那些山山水水。
一方水土滋養(yǎng)一方風(fēng)流人物。毛澤東從橘子洲走向中南海,他叱咤風(fēng)云的豪邁亦是湖湘山岳蘊(yùn)涵的氣勢(shì)??磥?,文化是一塊地域的水土所釀造的。
湘江是長江中游的靈秀之水,從廣西的崇山峻嶺中自西向東蜿蜒而下,或洶涌奔騰,或細(xì)水長流,或質(zhì)樸豪放,或柔和溫馨,它的千姿百態(tài)暈染了千里山川?!拔髂显茪鈦砗庠?,日夜江聲下洞庭”是它真實(shí)的寫照。而當(dāng)它自湘潭易家灣入長沙縣境,由南向北,貫穿長沙市區(qū)時(shí),陡然浮現(xiàn)出一座帶狀長島。如同一艘停泊的航船,又像搏擊風(fēng)浪的鯨魚,這就是橘子洲。鑲嵌于湘江綢帶之中,萬千錦繡,翠綠的橘林與潔凈的白沙相互映襯,給人以想象和啟發(fā),賦予了盎然的生機(jī)和浩然的正氣,有搏擊風(fēng)浪、傲立潮頭的勃勃雄姿。
“洲橫江行,每春夏水漲,不能沒,與波上下,蓋昔人所謂地肺焉?!鼻宕鷮W(xué)者羅文俊把橘子洲比作“地肺”。這樣的“地肺”四面環(huán)水,東西平均寬度145米,南北綿延10余里,幾乎與長沙舊城區(qū)等長,號(hào)稱“世界城市中最長的內(nèi)河綠洲”。
它的聞名遐邇是自然的博大氣韻,更是人文情愫的不斷堆壘。人與洲,只要是相互一瞥,往事就會(huì)從淡淡的霧嵐中呈現(xiàn)出來:清《長沙縣志》載:“桔(橘)洲有三洲,即上洲、中洲、下洲,居民百余家,望之如帶,實(shí)不相連?!钡缃襁@三洲幾乎連成一體。上洲名牛頭洲,即現(xiàn)在的橘子洲頭;中洲稱水陸洲,即現(xiàn)在的橘子洲尾;下洲為傅家洲。古時(shí),水陸洲(即現(xiàn)在的橘子洲尾)上曾建有水陸寺、拱極樓、江心樓。
在任何季節(jié)觀賞,橘子洲都有沁人心脾的景致。湘江在視野中緩緩流過,仿佛玉帶錦帛,成為橘子洲涌動(dòng)生命色彩的背景。春天江鷗點(diǎn)點(diǎn),夏秋林木蔥蘢,冬季雪映湖天。如此這般,橘子洲真是一個(gè)可以縱情抒懷的地方。
而從更遠(yuǎn)、更廣闊的角度審視橘子洲,它卻是湘江中的一艘航船,以岳麓山為帆,承載著厚重的湖湘文化,從容不迫地駛?cè)胫腥A文明的大海之中。
橘樹正在長大,舊痕一派新天,可人們還是循著那個(gè)青年早日抒情的路徑,前來憑吊物是人非的景觀,體會(huì)今夕何兮的時(shí)空落差。
浩渺侵云根,煙嵐出遠(yuǎn)村。
鳥歸沙有跡,帆過浪無痕。
望水知柔性,看山欲斷魂。
縱情猶未已,回馬已黃昏。
大凡自然景觀的雄奇,都有濃烈的美做底襯,少不了睹物傷情的淡淡憂傷,橘子洲也是一樣。宋之問的這首《江亭晚望》已將時(shí)光追根溯源:在唐代橘洲的江亭之中,滾滾湘江北逝水,浪花淘盡多少英雄。只有那點(diǎn)點(diǎn)帆影、一行羽鳥留在記憶的黃昏里。但橘洲肥沃泥土的品質(zhì)潤物無聲,一年又一年用如水的柔情哺養(yǎng)著一觸即發(fā)的湖湘氣派。
這到底是一個(gè)什么樣的河洲?引得無數(shù)人物競相潑墨抒懷?!断嬷杏洝分姓f:“晉惠帝永興二年(305)生此洲。”說明橘子洲知名出現(xiàn)于東晉時(shí)期。但地質(zhì)工作者在對(duì)長沙的地質(zhì)結(jié)構(gòu)取樣分析時(shí),確認(rèn)橘子洲為第四紀(jì)全新世時(shí)形成的一級(jí)階地的典型地層,時(shí)代至少在1萬年以上,只不過由于水位的漲落,有時(shí)被洪水淹沒。湖南省地質(zhì)研究所的研究員從專業(yè)角度介紹了橘子洲的地質(zhì)形成:橘洲地貌屬高河漫灘,其形成曾經(jīng)受三個(gè)因素制約,而且至今仍在變化中。一是江心(橘子洲所在處)基巖較兩側(cè)凸起,湘江主流至此分流對(duì)兩岸沖刷,分流攜帶的泥沙通過回流淤落在江心突起之基巖上形成“心灘”;二是湘江至猴子石江面變寬,流速減低,泥沙在長沙段易于淤落;三是下游受瀏陽河、撈刀河以及洞庭湖水頂托,使泥沙易于淤落。天長地久,日積月累,“心灘”經(jīng)新構(gòu)造運(yùn)動(dòng)上升露出水面,形成一座江心島,是為橘洲。 地質(zhì)、地理的碰撞、分合是否也影響著湖湘人文氣質(zhì)的積累呢?
橘子洲頭的毛澤東已是永恒的雕塑了,除了他,歲月的深處還有兩個(gè)人應(yīng)該提及,那就是南宋著名理學(xué)家朱熹和張拭,在那個(gè)“春風(fēng)吹得游人醉”的年代,在橘子洲頭、岳麓山上聚集了一大批他們的追隨者,早晨的霞光里,或是暗夜的漁火中,朱、張二人常常取道橘洲往返于清風(fēng)峽口的岳麓書院與妙高峰下的城南書院,傳道授業(yè),使橘洲在地理和文化的結(jié)合上有了一個(gè)飛躍。
橘子洲深刻地打上了本土文化的烙印,但對(duì)于外來的佛教文化卻是吸收與融合的態(tài)度,有著“兼容并蓄”的風(fēng)范。元代,濟(jì)應(yīng)禪師在橘洲尾部創(chuàng)建水陸寺,標(biāo)志著佛教文化在橘洲登岸。也許是水波浩渺,綠影婆娑,有出世和入世的環(huán)境,一時(shí)間,僧侶云集,香客如蟻,文人騷客不絕如縷,留下了萬象競來的文字世界。
長沙沙上寺,突兀古樓臺(tái)。
四面水光合,一邊山影來。
靜分僧榻坐,晚趁釣船回。
明日重相約,前村訪早梅。
——元·戴復(fù)古《岳麓水陸寺》
尋幽為訪云邊寺,乘興還臨河上洲。
萬里乾坤此江水,三湘煙雨共維舟。
懷沙不盡靈均恨,許國誰堪賈傅憂。
馳檄近聞多戰(zhàn)騎,銜杯那復(fù)對(duì)沙鷗。
——明·廖道南《水陸寺》
天地軍麾后,何年一寺存。
浮洲煙似島,泊岸水連村。
橘柚空相憶,江楓已沒痕。
那堪風(fēng)浪里,鐘盤出黃昏。
——清·廖元度《望水陸寺》
如今,水陸寺早已難覓蹤跡,但水陸寺留下的精神財(cái)富卻如警世的鐘盤,有著響亮的回聲。
這些是巧合?是文化巖漿的噴發(fā)?
循著這樣的地理文化路徑,我們才有可能進(jìn)入岳麓山。從橘子洲看出去,正好是岳麓山的蔥郁和蒼茫。橫亙于湘江側(cè)畔的岳麓山沉積了無限的往事,億萬斯年的光陰席卷起披荊斬棘的文化潮流。
自古湖南屬楚,湘楚文化實(shí)為一體。從現(xiàn)存的楚辭中可以清楚地看出湘楚文化先人的激越、浪漫和好奇。岳麓山所承接的正是楚文化的源頭,所繁衍的正是湖湘文化的底蘊(yùn)。從屈原到賈誼,這樣的文化之根是壯碩的。
古人云:做人如山,做事如水。山水岳麓,做人和做事都有了參照的標(biāo)高。
這樣的山值得仰望,值得我們?nèi)ヌ皆儭:鲜〉刭|(zhì)研究所原總工程師童潛明認(rèn)為:距今4~5億年發(fā)生了一次大規(guī)模的被稱之為“加里東”的地殼運(yùn)動(dòng),它使湖南形成了兩個(gè)隆起挾持的一個(gè)坳陷。兩個(gè)隆起是東部的武夷—羅霄隆起和西部的武陵—雪峰隆起,一個(gè)坳陷即湘中坳陷。隆起成山,坳陷成海,岳麓山最早就“誕生”在由坳陷形成的海盆里。歷次地質(zhì)變動(dòng)中的烈焰般的巖漿,巨大的坳陷與隆起,那種波瀾壯闊的氣韻肯定蘊(yùn)藏于山水之間,漸漸拓展了人的胸懷。
清風(fēng)峽在岳麓山之東麓。清康熙《岳麓志》說:“清風(fēng)峽在岳麓寺前,雙峰相夾中有平壤,縱橫十余丈,紫翠青蔥,云煙載日。當(dāng)溽暑時(shí),清風(fēng)徐至,人多憩休,故名以此得?!惫?180年,辛棄疾來到清風(fēng)峽,所吟《滿江紅·清風(fēng)峽》把人和地理共同的情愫表達(dá)得淋漓盡致:
兩峽斬巖,問誰占清風(fēng)舊筑。更滿眼云來鳥去,澗紅山綠,世上無人供笑傲,門前有客休迎肅。怕凄涼,無物伴君時(shí),多栽竹。風(fēng)采妙,凝冰玉,詩句好,馀膏馥。嘆只今人物,一夔應(yīng)足。人似秋鴻無定位,事如飛彈須圓熟。笑君侯,聯(lián)酒又陪歌,陽春曲。
岳麓書院是岳麓山的標(biāo)志性建筑,也是中國傳統(tǒng)文化的標(biāo)高性建筑,更是一部靈動(dòng)的詩卷?!叭骐h士講研地,四海學(xué)人向往中”,全盛之時(shí),往往“馬飲則池水立涸,輿止則冠冕塞途”。這座建筑與山勢(shì)渾然一體:亭臺(tái)樓榭,廊回路延;郁郁蔥蔥,花香鳥語;泉水潺潺,幽靜安然。中軸線上依次為前門、赫曦臺(tái)、大門、二門講堂和御書樓,北側(cè)有半學(xué)齋、文廟、湘水校經(jīng)堂、船山祠等紀(jì)念性建筑,南側(cè)有教學(xué)齋、百泉軒、麓山寺等。似乎只有岳麓山才配有如此宏大的氣魄。
一座岳麓山,從朱熹、張拭到毛澤東,納于大麓,藏之名山。如同滾滾而去的湘水,岳麓的氣魄與文脈流向四方,這氣魄與文脈的核心則是心憂天下的熱血情懷。
湖湘文化 “心憂天下,敢為人先”、“經(jīng)世致用,實(shí)事求是”、“百折不撓,兼容并蓄”的精髓,都似乎是物候、環(huán)境、地理、人物的統(tǒng)一體。最典型的就是岳麓八景。湖湘文化的傳承者精心營造育人環(huán)境,寓情于景,把自然的美與情操潛移默化于人的血液之中。就像孔子所說的那樣,常和品行高尚的人在一起,就像沐浴在種植芝蘭散滿香氣的屋子里一樣,時(shí)間長了便聞不到香味,但本身已經(jīng)充滿了香氣。
說起岳麓八景,有一個(gè)人怎樣也繞不過去,這個(gè)人就是羅典。辭官歸里,主持岳麓書院27年的羅典不能不說是個(gè)有心人。他認(rèn)為讓生徒到大自然中去接受美的陶冶,不失為造士育才的良法。他說,種竹植荷,“取其行根多而繼增不息也;插柳或木芙蓉,取其自生也”;種植桃李,“取其易實(shí)也”;種植紫薇、山躑躅,“取其發(fā)榮齊而照爛靡也”。這種寓教于山水花木之趣的方法,能使生徒依情趣和才智自由發(fā)展,不拘一格,充分發(fā)揮各自的創(chuàng)造力,于是有了岳麓八景的名勝。
走在岳麓山徑,茂密的桐樹格外顯眼,這就是岳麓八景之一的“桐陰別徑”。清代詩人彭峨描述說:“棲鸞嘉樹倚云栽, 一徑春深翠作堆。聽得空林人語響, 山僧遙踏落花來。”古代連接麓山寺與道鄉(xiāng)祠的山道,因兩側(cè)植有桐樹,有王維“空山不見人,但聞人語響”的妙境。而在酷暑的夏季,它仍然有綠陰蓬勃的生機(jī)。也許只有寧靜,才能致遠(yuǎn)。
自唐宋以來,岳麓山便是文化人競相出游的地方,其翠竹修篁享有盛名,宋人張拭、辛棄疾等都曾為之謳歌吟唱?!爸窳侄洹毕翟缆窗司爸弧,F(xiàn)在仍有一簇簇翠竹亭亭玉立,不由得睹物生情,有詩云:“瑯玕萬個(gè)影珊珊, 繞院青煙撲曲欄。 留伴孤松殘雪里, 月明風(fēng)靜耐余寒。” 只不過時(shí)空變換,少了雪的映襯,但也是清新的。竹的寓意是中華傳統(tǒng)文化最古老的話題,更是時(shí)時(shí)的提醒與教育。
一座蒼山,四季蔥翠,是泉水的功勞。一路向上,泉的身影也不離不棄。岳麓山自古為湖湘名勝,“誠一郡之大觀也”,是與許多清冽的泉水分不開的,比如白鶴泉。
岳麓山從白鶴泉至愛晚亭一線為橫向斷裂帶,溝壑溪谷連綿,地下水沿?cái)鄬訁R向低谷,形成“白鶴”、“清風(fēng)”等泉。從清風(fēng)峽下行至岳麓書院,沿途號(hào)稱有百泉。
湖湘文化的氣質(zhì)承接了先人楚文化的浪漫,從而融合形成了自己激越而又有序、篤實(shí)而又靈動(dòng)、浪漫而又實(shí)際的鮮明的地域特征。愛晚亭把這種文化氣質(zhì)集聚于一亭之中,短暫的停留,卻讓人流連忘返。
愛晚亭的盛名實(shí)際上是湖湘文化的實(shí)踐見證?!吧綇酵砑t舒,五百夭桃新種得;峽云深翠滴,一雙訓(xùn)鶴待籠來?!绷_典所撰寫的這副亭聯(lián)把選士育才的自豪鐫刻于愛晚亭之上,讓后人敬仰。據(jù)傳,亭名來自于杜牧的《山行》:“遠(yuǎn)上寒山石徑斜,白云深處有人家。停車坐愛楓林晚,霜葉紅于二月花?!鼻嗄昝珴蓶|在長沙求學(xué)時(shí)常攜友到此讀書聚會(huì),縱談時(shí)勢(shì),探求真理?!皯{攔熟計(jì)連朝夜”,說的就是毛澤東在那個(gè)年代的澎湃激情??磥恚缆次幕搅藧弁硗み@一章節(jié),已經(jīng)是日臻完美了。湖南人毛澤東把湖湘文化發(fā)揮到了極致,當(dāng)他站在天安門城樓上向全世界宣布:“中國人民從此站起來了!”整個(gè)岳麓山,還有那蒼翠林木中隱藏的亭子,應(yīng)該是最不該遺忘的。
湖湘文化是由靈動(dòng)的山水構(gòu)成的,湘江、橘子洲、岳麓山……這些千古永存的畫卷,把湖湘文化的性格勾勒得惟妙惟肖,使人得到靈魂的沐浴,對(duì)于今天的文化人來說,那種豪邁的激情似乎蕩然長空,從來也沒有改變過。