一

車是鄭榮峰開的，黃敏華、王玉娥、呂德和廖育興一起坐在車上。一路上他們有說有笑的，車過銀溪路段時，廖育興還挺開心地說了句，“不知道母校還記不記得我們的樣子……”大家都呵呵一笑。笑聲剛落，鄭榮峰的皇冠車突然一滑，“糟糕，車胎爆了!”鄭榮峰急剎車，皇冠歪著身子減速，后面一部帕薩特箭一般撞了上去?；使诜梗瞧こ?，在高速路上像陀螺一樣轉(zhuǎn)了幾圈。

廖育興彈出了車外，估計帕薩特撞擊皇冠的位置正對他的座位。其他人死里逃生，僅受輕傷。

我趕到銀溪醫(yī)院時，王玉娥哭著向我說了當時的情景?！拔覀儚能嚴锱莱鰜砗靡粫翰磐蝗幌肫鹆斡d……我們沒有在翻倒的車里看到廖育興，我們反反復復找了幾遍，后來在隔離帶的鐵欄桿下發(fā)現(xiàn)了他……”

王玉娥的手臂受了傷，醫(yī)院為她做了簡單處理，她的雙臂涂滿了紅色的碘酒。王玉娥揮動著手臂說話，樣子看起來駭人。“他蹲在欄桿下，臉朝福州方向……我們邊喊邊沖過去，廖育興!廖育興你怎么樣!廖育興沒吭聲，嘴巴張得大大的，兩個大門牙露著，樣子像笑又不像笑……我們把廖育興平放到地上……廖育興的嘴巴張得更大了，滿口白生生的牙齒都露了出來……太恐怖了!”

黃敏華拎著一個淡紅色的薄塑料袋過來給我，里面裝著的是廖育興的遺物:一套簡單的換洗睡衣，一部破舊的手機。我接過來，看了看，想順手交還給黃敏華，卻又不作聲地繼續(xù)拎在手里。我知道那部鍵盤用透明膠粘著的手機里，有著廖育興和我的通話記錄，還有我發(fā)給他的“聚會指南”。

塑料袋里裝著的，還有一把刷毛有些磨損的牙刷。廖育興的牙刷讓我想起他一說話就露出兩個大齙牙的樣子。我有些猶豫，最后還是把那袋遺物交還給了黃敏華。

“他就留下來這點東西……”黃敏華紅著眼睛對我說。

我抱抱他的肩，走到一邊，拿出自己的手機，調(diào)出和廖育興通話、短信的記錄，我仔細看了看:出發(fā)前三天，8月6日09:15，我打給廖育興(我問他畢業(yè)20周年同學聚會，是否同往?廖育興說他要給學生補課，若校長同意，他就調(diào)課赴會);同日16:27，我接到廖育興電話(可調(diào)課，一起去);16:41，我給廖育興發(fā)了一條短信:“蒲秀公路局門口集合，鄭榮峰負責車輛，具體與鄭榮峰聯(lián)系”;16:43，廖育興回復:“謝謝老同學，見面好好聊。”

我調(diào)出“刪除”功能，猶豫片刻，最后還是放棄了。我不知道我這樣做出于什么心理，我刪除自己手機里的記錄是毫無作用的。但我為什么要保留下來呢?

后來廖育興的妻子張秀芬趕來了，黃敏華把那個淡紅色的塑料袋交給了張秀芬。

我知道我可能錯過了唯一一次逃脫責任的機會。

車禍發(fā)生時，我不在車上。這一點似乎為我后來介入?yún)f(xié)調(diào)同學和廖家的矛盾留下了一些空間。是否真的存有這樣的迂回空間，其實我并沒有足夠把握。我的心里遠比臉上的貌似鎮(zhèn)定更為不安，我很清楚，如果張秀芬打開廖育興的舊手機，如果廖育興沒有刪除那兩條短信，將來張秀芬一定會找到我頭上。最讓我擔心的是，廖育興既死，我們之間的對話無人可以作證，張秀芬一旦糾纏起來，我百口難辯。看著那個淡紅色的塑料袋在張秀芬雙手間換來換去，我開始后悔自己的當斷不斷。

比我處境更艱難的是鄭榮峰，我可以想象鄭榮峰在事故發(fā)生后一定后悔不迭。他必定后悔出來做召集人。這回同學聚會，蒲秀這幾位的召集，論理該由黃敏華負責，他是我們班的團支書，但因為萬曉桑他們從福州單方面發(fā)出通知，黃敏華心里有些疙瘩。接到萬曉桑發(fā)來的短信時，我們向黃敏華打聽聚會的具體事宜，黃敏華一直躲躲藏藏的。鄭榮峰主動接手了召集人的事務。不知為什么，我突然熱情了起來。我跟鄭榮峰說，你做辦公室工作事兒多，我這邊相對清閑一些，我跟他們通通電話吧。

鄭榮峰聽了挺高興的，但他刻意不讓自己的高興顯露出來。停了停，鄭榮峰沉著聲說道:“黃敏華那邊你要跟他溝通一下，他有些情緒。其實何必呢，有人挑頭張羅咱不是省心嗎?而且聽萬曉桑說，孫天鵬從重慶回來，活動經(jīng)費可以由他來承擔?！?/p>

“恐怕黃敏華不痛快就是因為孫天鵬?！蔽艺f。

鄭榮峰陰陰笑了，他說，“可不是?！?/p>

我分頭給黃敏華、呂德、王玉娥打電話，絮叨一番，大家的心也慢慢熱了起來，紛紛感嘆，也該聚聚了，一晃都20年了。

“對了，別忘了通知廖育興，他不聲不響的，老是被大家忘了。”王玉娥提醒我。

“你就知道惦記別人……”我說。

“你現(xiàn)在需要我惦記了?”王玉娥接道。

“我什么時候不需要你惦記?”

“惦你個頭!”王玉娥啪嗒掛了電話。

我找到廖育興，交代他跟鄭榮峰聯(lián)系，我自己卻跳開了。就像鄭榮峰一輩子都無法解釋車禍起因一樣，我同樣無法解釋，為什么我會突然放棄與他們同行。鄭榮峰是公路局的辦公室主任，出行的車輛由他安排。出發(fā)前一天，我跟鄭榮峰說，我住得偏，你拐個彎接我。鄭榮峰在電話里猶豫了一下，我心里隱然不快了起來。

放下電話，我撥給黃敏華，推說我另有順風車，不跟他們同行。

“還是一起走吧，一起走熱鬧。”黃敏華勸道。

“就這樣，怎么走無所謂，要緊的是大家都能到。”我隨口說道。

“怎么不能到?”黃敏華有些驚訝地接了一句。黃敏華這幾年醉心于地方文化研究，對居家出行漸漸有了禁忌。

“那是，怎么不能到?！狈畔码娫挄r，我心里忽然閃過一絲驚悸，好好的，我說什么屁話呢。

鄭榮峰一定后悔不去接我，也許拐個彎，他的車就跟災難擦肩而過了。需要鄭榮峰后悔的事很多，他可能最后悔的是自己開車而不帶司機。

所有人都會后悔，包括同車的王玉娥、呂德、黃敏華，包括參加聚會的銀溪師專87中文2全班同學。

二

關(guān)于廖育興是否樂意參加這次同學聚會，張秀芬的說法前后不一。按照張秀芬剛開始說的，廖育興對這次聚會很是向往。“他說上一次聚會他都沒去，再不去同學要把他忘了……”張秀芬的哭訴里也表達了自責，她提到了廖育興出門前她突然感到了一陣心悸，她說廖育興離開家的時候走得很快。看到廖育興急沖沖的樣子，張秀芬有點不放心，她追到門口喊了一聲，“你慢點走啊……”她沒聽到廖育興的回答，她說當時陽光在她眼前晃了一下，她突然感到眼前一黑……

張秀芬不斷地譴責自己，后悔沒有在最后一刻拉住廖育興。也許在她看來，廖育興出門時，她眼前的突然一黑，已經(jīng)就是一種不祥的征兆。

但是，張秀芬后來再也不自責了，廖育興當村長的堂哥廖育茂制止了她。此后，張秀芬慢慢地把矛頭對準了我們。

“我們家育興是個老實人啊，他平時連蒲秀城都不喜歡去。你們?yōu)槭裁匆兴甙?，他現(xiàn)在在哪里?你們同學要做主啊，要把我們家育興找回來……”張秀芬一遍遍地這樣哭訴著。

廖育茂不停地打著手機，廖育興車禍遇難的消息快速傳遍他的家鄉(xiāng)。廖家百來位族親聞訊陸續(xù)趕到銀溪醫(yī)院。廖家在海邊，離蒲秀市區(qū)百來公里，蒲秀離銀溪也有近百公里，這樣的路程讓他們在路上頗費周折。遠道接連轉(zhuǎn)車趕來的廖家族親臉色倉皇，從他們外表的一些細節(jié)上可以看出，他們是突然中斷了手中的活兒，從各個角落紛紛趕來的:有的穿著拖鞋，腳上沾滿泥巴;有的衣服上還帶著草星子，領子上粘著一片細小的枯葉。一位面孔黝黑的老人，手里還拎著一把鐮刀。廖育茂介紹說，他是廖育興的岳父，聽到噩耗時，他正在放羊，把羊群扔在山坡上，直接就趕了過來。

“那是阿興的姑丈，旁邊是姑媽，再旁邊是阿興的三叔公，四伯……阿興阿爹阿娘大前年去了……還有那邊那個高高的是大叔……”廖育茂一一介紹著那些族親。廖育興的岳父站在他身后，陰沉著臉，手里一直提著那把鐮刀。廖育興的兒子，不用介紹，我們一眼就認了出來。孩子還穿著校服，他是從補課的課堂上被叫走趕來的。這個長手長腳的男孩一直沒有開口，淚水在他臉上縱橫交錯，他始終沒有哭出聲來。在他抿緊的嘴巴上，我們看到了廖育興的遺傳特征:他的唇部后面藏著一對堅硬的齙牙，他越是抿緊了，越讓人感到那對齙牙隨時會展露出來。

廖家族親的陸續(xù)趕來，讓急救室門口的院子顯得更為混亂。此前，經(jīng)銀溪當?shù)赝瑢W、我們的老班長孫天鵬斡旋，高速交警已及時介入對車禍的處理。肇事車主和鄭榮峰已被帶往福州，廖育興在醫(yī)院確認沒有任何生命體征后，他的尸體按警方要求，已被鎖進了醫(yī)院的太平間。張秀芬一次次從族親的攙扶中掙脫出來，發(fā)狂一般沖向太平間。太平間的鐵門牢牢鎖著，任她怎么拍打，都紋絲不動。對此，我們同樣束手無策，我們只能極力安慰張秀芬:車禍處理都這樣，沒有交警同意，醫(yī)院肯定不讓家屬接觸遺體。

孫天鵬問我，我們是否可以撤離了?我很奇怪地看了他一眼。我說，這怎么行，我們走了，這里怎么辦?“可是我們這樣耗著，什么事都做不了。你看他們這樣不斷地來人，他們來了又能做什么?”孫天鵬臉色焦慮。

“就這么耗著，”我說，“耗到最后，耗到他們相信我們同學是有誠意的。我們留在這里就是要讓他們明白，我們從一開始都沒有逃避責任?！?/p>

“我們有什么責任?”孫天鵬不解地看著我。

“畢竟是同學聚會。如果沒有同學聚會，廖育興怎么會出門到這里來……我覺得無論如何，我們不能就這樣走掉?！蔽艺f道，語氣僵硬。

孫天鵬有些驚訝地看了我一眼，轉(zhuǎn)身到僻靜處打手機。我知道，他一定是在跟福州的萬曉桑聯(lián)系。

一會兒，孫天鵬又過來了，放低聲音說，“曉桑問，同學聚會是否散了?”

“不行，我們肯定要過去的。讓他們等著。”我斷然道。

孫天鵬又走到旁邊跟萬曉桑交代了一番。

他回來的時候，我把黃敏華喊過來，我們偷偷商議了一番。

經(jīng)過一個下午的淤積，廖家的悲憤終于決堤而出。夏天的黃昏，太陽已經(jīng)下山，空氣中依然聚集著白晝積累下來的暑氣，沒有風，悶熱，院子里像一個剛剛揭開蓋子的熱鍋?？此茻o序，背后卻必定經(jīng)過了商議，廖家族親慢慢把我們圍住了。

“司機呢，肇事司機呢!”有人喊了起來。

“同學誰開的車，人呢?出了這么大的事，人都死了，他跑哪里去了!”這個聲音響起，好多聲音附和了過來。

我沉下臉望著他們。我看見了一張張憤怒而執(zhí)拗的臉龐，它們混雜著，生硬，灰暗，看起來像一幅有些年頭的油畫。我暗暗吸了口氣，放慢聲音說道:

“肇事車主已經(jīng)被抓起來了，他那樣開車，當然要抓他了。開車的同學在高速交警那里做筆錄……交警那邊，我們同學也找到關(guān)系了，你看這是我們銀溪的同學孫天鵬，他從事故發(fā)生后，一直都在這里……”

孫天鵬站了過來，我稍稍后退了半步。孫天鵬用他一貫渾厚的聲音說:“發(fā)生這種事，大家都很痛心，別的我也說不來……警察那邊，你們不用擔心，現(xiàn)在科技發(fā)達，兩部車是怎么撞上的，具體經(jīng)過怎樣，交警都測得出來的……現(xiàn)在呢，我看最要緊的是要安慰好家屬，你們看?”

張秀芬抬起頭看了看我，看了看孫天鵬，又埋頭啜泣了起來。

“司機是誰，我們連他長什么樣都不知道，說不定這個時候司機早放出來了，說不定人家已經(jīng)跟交警在福州吃肉喝酒了!”“那我們還站在這里干嘛，啊?”人群騷動，說什么的都有。

廖育興的岳父沖出人群，手里揮動著那把鐮刀?！澳銈円吡?，啊?你們有膽量走!你們同學聚會死了人，你們就雙手一甩，屁股一轉(zhuǎn)，走啦?”

“誰說我們要走了!誰看見我們在甩雙手，在轉(zhuǎn)屁股了!我們一口飯都沒吃，一直熬到了現(xiàn)在!”我盯著他手里的鐮刀，聲音一下高了起來。

“你們命都在啊!為什么一整車的人都有命，就我們家阿興沒了!”老人嗷嗷大哭了起來。

“你們是說，我們同學應該一起去死你們才滿意?”我接道。

“誰這樣講了，誰這樣講了!”老人嚷了起來。

“我們心里也很痛啊，你們知道嗎!”我也嚷了起來。

人群安靜了片刻。突然一個聲音冒了出來:“你們有文化的人會講話，你們同學開車出了事，你們就沒有責任?”

我睜大眼睛搜尋那個聲音的主人，只看到一雙雙迷茫的眼睛?！笆峭瑢W開的車，但你們問問你們家廖育興，他是不是買票上的車?”我冷冷地望向人群。

“哪有這樣做同學的，啊?哪有這樣做同學的!我們家阿興身尸都還沒冷下來，你們同學就這樣講話了!”廖育興的岳父又嚷道，他手里的鐮刀揮得更起勁了。

天氣悶熱，我感覺身上的汗都流光了。

“好好好，我們不會做同學。你們親屬有本事，你們來?！蔽液笸藥撞?，跟黃敏華他們站在一起。

呂德用他寬寬的肩膀把我擋住了。我掏出一根煙來，黃敏華為我點上了?？吹剿氖钟行┒?，在接火的時候，我握了握他冰涼的手。王玉娥也默默靠了過來。我抽了一大口煙，吸進肚里，忽然感到一陣暈眩。

站在呂德身后，我慢慢睜開了眼睛。我的目光穿過人群，偷偷瞥向張秀芬。張秀芬在他們族親中間，她的兒子扶著她，她低垂著頭。我的目光瞄過去時，她剛好抬起頭向我們望來。我趕緊把目光移開了。

“有話好好說，你們?nèi)绻@樣逼同學，我們就走了?！睂O天鵬往后退了一步，他手里的手機蓋子打開了。順著他不經(jīng)意一瞥的方向，我看到院子角落里，他的奔馳車旁已經(jīng)有了一排壯碩的小伙子。我心里稍稍安定了下來。

人群再次騷動起來。片刻又靜了下去。廖育茂用手勢制止了他們。

“阿伯你把鐮刀收起來，你揮來揮去的，人家還以為你要干嘛?！绷斡f。

廖育興的岳父瞪了他一眼，嘟著嘴把鐮刀插在了腰上。

“鄉(xiāng)下人粗魯，同學不要計較……”廖育茂遞煙給我們。

“你們看，這么多族親來了，我們什么事都沒做，回去跟鄉(xiāng)親們也不好交代……”廖育茂為我們點煙時悄聲說道。

“你們來，難道連育興的臉都不想見一下?”孫天鵬也把聲音壓低了。

“我們哪里見得到!”廖育茂輕聲嚷道。

“我來安排。”孫天鵬掏出手機摁了起來。

人群安靜下來，一雙雙眼睛朝孫天鵬盯去。突然，人群再次騷動起來。原來是張秀芬掙脫了親屬的攙扶，正奮力要朝太平間沖去。廖育茂走過去，把她牢牢拽住了。

我，黃敏華，呂德先邁進太平間。王玉娥要進來，我把她攔住了。孫天鵬也要進來，我也攔住了。我說，天鵬，做生意的人不要進來，晦氣。孫天鵬點點頭走開了。呂德膽大，院工在開玻璃棺，他過去幫忙，一起抬開了蓋子。

我很快地掃了一眼冰塊簇擁著的廖育興。我沒看清他的臉，他的嘴是張著還是閉上了，我也沒看清楚。

遺體告別之前，我示意王玉娥到我身邊:無論如何，你先把張秀芬往車上架，張秀芬一走，這一團亂麻就解開了。王玉娥點了點頭?！澳阌浀冒盐覀儙讉€的聯(lián)系辦法給她，包括鄭榮峰的?！蔽蚁肓讼胗纸淮艘痪洌拔覀冞@幾位，看來是逃不開了，我們怎么著也得替育興負責到底……”

王玉娥嘆了嘆氣，走開了。

遺體告別的時候，張秀芬趴在玻璃棺上哭得暈厥，最后被族親和王玉娥、黃敏華架著上了孫天鵬調(diào)來的大巴車。廖育興的兒子在父親的亡靈前終于還是張開了嘴，一聲聲喊著爸爸、爸爸、爸爸。其他族親倒冷靜一些，有的進來了，看一眼，抹抹淚，出去了。廖育興的岳父、三叔公、四伯、姑丈們都沒進來，他們遠遠站著，黃昏中一顆顆明滅的煙頭表達著一個村莊的悲痛。進來告別的都是廖育興的同輩和晚輩，族親們顯然依從了鄉(xiāng)村的舊俗:白發(fā)人不送黑發(fā)人。

遠處天空中傳來了沉悶的雷聲，雨終于下了起來。目送廖家族親離去，我們幾個擁擠著上了孫天鵬的奔馳。

奔馳車掉頭，馳離銀溪醫(yī)院，經(jīng)過銀溪師專，出市區(qū)，從銀溪入口上高速，向福州開去。

雨越下越大，車外一片漆黑。

沒有人告訴我，車外哪個地方是廖育興的遇難處。

三

第二天凌晨，廖育興的手機號再次在我的手機上顯示出來，我嚇得從賓館的床上跳了起來。

隔了好久，我才明白，一定是張秀芬用廖育興的舊手機在打。手機鈴聲不斷響起，張秀芬一遍遍打來，我一個都沒接。我手里拿著手機，瞪著那一連串署名“廖育興”的未接來電，一直坐到了天亮。

從福州回蒲秀的大巴上，我給黃敏華看了我的手機。我把手機屏幕舉到他跟前，他愣了愣，雙眼睜圓了。

“我們要及時告訴鄭榮峰。”我把手機調(diào)到“無聲”狀態(tài)，扔進了背包。

“嗯?！秉S敏華應道。

鄭榮峰在茶館等我們。我，鄭榮峰，黃敏華，呂德，王玉娥，當年銀溪師專的同籍同學，除了廖育興，都到齊了。大家悶悶坐著，誰都不想說話的樣子。

“事情到了這個地步，”我打破沉默，我說，“也都是命了。好在除了育興，大家都沒什么事，榮峰的腰傷也不是大事，養(yǎng)養(yǎng)就好了。理賠方面，榮峰自己重點處理，你是公路系統(tǒng)的，這個比我們懂?，F(xiàn)在最關(guān)鍵也是我最擔心的，還是廖育興家。今天早上張秀芬給我打了幾十個電話……”

“她到底說了什么?”鄭榮峰很警惕的樣子。

“我沒接，”我想了想說，“沒跟大家商量之前，我不好跟她有什么表態(tài)。”

“也沒什么好表態(tài)的，肇事車主已經(jīng)被拘留，交警昨天查得很清楚，肇事現(xiàn)場，他們連個剎車痕都沒有。責任肯定都在對方了，不然交警怎么可能把我放出來?”鄭榮峰說。

我沒接他的話，我把眼鏡摘下來，從桌上紙盒里抽出一張紙，慢慢擦著沾滿汗?jié)n和灰塵的鏡片。擦好了，我戴起來，發(fā)現(xiàn)眼前還是一片迷霧，我又摘了下來。我還沒想好是否需要再擦一遍，黃敏華已經(jīng)在幫忙抽紙了。他有些急，一下子沒把紙抽出來，整個紙盒被帶離了桌面。

呂德伸手把那個紙盒接住了。呂德邊把紙盒放回桌上，邊問道:“那個肇事車主，叫什么的，他那個車保險了嗎?”

“叫那封，東北人，在廈門做生意。車投了全保，理賠方面看來問題不大。責任認定，保險額度，我們的人脈關(guān)系，這些都不成問題……” 鄭榮峰看來已經(jīng)掌握了一定的主動權(quán)，他挺冷靜地分析著，“我昨天下午回來請教了律師朋友，主要是精神賠償這一塊，這個要看他們雙方的態(tài)度。那封是做生意的，肯定是花錢消災，不然他就要坐牢?！?/p>

“那就好，”我擦好了鏡片，戴起來，這回好像清晰了一些，我說，“我最擔心的就是育興家找你……張秀芬今天早上沒找你?”

“她干嗎找我?她也沒我手機號……”鄭榮峰眼睛里有什么東西閃了閃。

“手機號碼，大家的，倒是都留給了她。我昨天跟天鵬和敏華說，怎么說育興是參加同學聚會死的，我們肯定不能躲開來，我們要對死者負責……”我沉吟道。

“孫天鵬怎么表態(tài)?”黃敏華問，語氣突兀。

“也沒什么表態(tài)，當時你不也在場嗎?”我說。

“我看張秀芬不簡單，”呂德冷不丁說道，“一般人遇上這種事，早就崩潰了。我看她不斷地哭啊哭，要斷氣的樣子，可我們說話的時候，她總是眼睛亮亮地盯著我們看。我看這個女人不好對付。”

“她要干什么?法律上我們可是什么責任都沒有的!”鄭榮峰滿臉慍色。

“說是這么說，我們心里還是不安。孤兒寡母的，他們以后怎么辦啊……”王玉娥說著說著，眼淚出來了。黃敏華抽一張紙給她，她推開了。

鄭榮峰看了看她，不說話了。

“敏華你說說，你是書記，這個事怎么說跟我們同學也是有關(guān)系的?！蔽铱粗S敏華。

“法律上，當然是一點責任都沒有，榮峰不是說那個那封負全責……”黃敏華吞吞吐吐的。

“可是不管怎么說，我們也不能拋下他們不管……”我看著窗外說。

“是啊，畢竟育興是參加同學聚會死的，我們恐怕是要搞到一筆錢去慰問?！秉S敏華說。

“慰問?你看昨天晚上，他媽的，那么多同學才捐了多少?還20年聚會，聚個屁!”呂德罵道。

鄭榮峰還是不說話，他看了看我。

我也不說話。

“我們幾個帶的錢也不多，昨天晚上在福州，我們合計了一下，等回來商量了再捐。我們肯定是少不了?！秉S敏華說。

“育興在班里不出眾，這些年跟大家也沒什么聯(lián)系……”王玉娥自己抽一張紙出來，擦了擦眼淚說，“恐怕好多人都想不起他的樣子了。”

“廖育興老婆要說什么，我完全可以不予理睬，”鄭榮峰靠窗坐著，午后的陽光透過窗簾打在他臉上，斑斑駁駁的?！暗吘管囀俏议_的……我個人會表示的，會的?！?/p>

“捐的錢我們帶回來了，大家看怎么處理?”黃敏華問。

“先放你那吧，等理賠之后再說?！蔽艺f，“而且我有個意見，這筆錢什么時候支出，怎么支出，我們幾個要統(tǒng)一。”

“我還想我們今天是不是要去育興家……”王玉娥說。

“這個時候去肯定是自討苦吃!”鄭榮峰給大家散煙。

“我也點一根!”王玉娥伸出手。

“哦?”鄭榮峰有些驚訝，猶豫了一下，還是遞給了她。

“死都死幾回了，還怕一根煙?！蓖跤穸鹞艘豢?，輕輕地咳了起來。

呂德起身去泡茶。茶香彌漫開來，我翕動鼻子聞了聞，忽然感到一陣暈眩。我慢慢閉上了眼睛。

“你怎么了?”黃敏華端一杯茶放在我跟前。

“沒事的，有些累……你們后怕嗎?”我喝了一口茶問。

“哎……”黃敏華長嘆道，“所以，我還是想，我們盡量多捐點錢給育興家。育興出了事，等于是家里的一根大柱子斷了……”

“是啊……”鄭榮峰一口氣喝了一杯茶。

我再喝了口茶，剛才的那陣暈眩消失了。

“我怎么就那么幼稚，我為什么要自己開車呢……”鄭榮峰說著說著，眼圈紅了，“我哪怕是上車時把那根煙抽完，我哪怕是開快一秒，開慢一秒，廖育興也就不會死了……”

“這大概就是天意了，也許育興就這個命。”黃敏華嘆道。

“可憐他20年沒出遠門一次，他最遠就走到了母校附近，這一點想來最讓人傷心……”王玉娥吐了一口煙，低下了頭。

“他怎么節(jié)儉到這種程度?昨天晚上在福州，我之所以當著同學的面，一口氣拿五千出來，是希望能把大家的捐款熱情拱起來，同時我也想到了育興的可憐……”我不緊不慢地說著。

“等理賠好了，我們一起去育興家吧?！秉S敏華沉痛道，“我真的不敢想象，如果我死了，我們家老老少少怎么辦?！?/p>

“喝茶喝茶，”呂德殷勤地給大家又添滿了。王玉娥的茶涼了，呂德為她換了杯滾燙的熱茶。王玉娥把那杯茶端起來，剛要喝，淚水突然又涌了出來?！拔覀兌嗑脹]聚了，要是育興這會在一起喝茶該多好……”

鄭榮峰遞了張紙給她，她把茶放下來，接過紙，一把蒙在了臉上。淚水慢慢地把那張紙浸濕了。

“昨天晚上，我跟我老婆說，等事情穩(wěn)定了，我們認廖育興的兒子做干兒子……”鄭榮峰邊說邊又遞了張紙給王玉娥。他把臉轉(zhuǎn)向王玉娥，下面的一番話好像是單獨說給王玉娥聽的。

“我老婆是個基督教徒，她說她也這么想。后來，我老婆帶我去了教堂。聽著那些老人唱著頌詩，聲音那么干凈，我趴在椅背上哭了……我有罪啊……”

鄭榮峰的聲音哽咽著。大家都不說話了。我伸出手，輕輕地拍了拍他的肩膀。

“后來我要我老婆帶我去找神父，我想對上帝做出告解，但那個教堂只有一個神父，好多人預約了，我排不上……”鄭榮峰低著頭，一只手在自己有些稀疏的頭發(fā)中爬梳著。

“什么叫‘告解’?”呂德冷不丁問。

“告解是基督教的一種儀式……”黃敏華話說一半，停住了。

“過午了，大家回去吧，省得各自家里擔心?！编崢s峰挺直身板說。

“對了，回去大家都煮碗平安面，記得放一雙蛋，去去晦氣。”出門的時候我說。

“昨晚回家，我老婆也煮了碗平安面，這個一定要的?！编崢s峰在我身后接道。

“你們家不是信基督教嗎?”呂德走在前頭，悶著頭咕噥了一句。

“上帝也入鄉(xiāng)隨俗!”鄭榮峰說道。我沒回頭，但我能感覺到，說這話的時候，他的臉一定板得緊緊的。

四

離開茶館后，我朝家的相反方向走去。我一個人在午后的街頭走著。整座蒲秀城幾乎都在午睡，四下里寂靜得有些古怪。經(jīng)過步行街路口時，我停了下來。這里原來人流如織，一派繁華，現(xiàn)在變成了一個巨大的工地。年初的時候，傳言要在這條街的下面挖一個防空洞，把整條街道搬到地下去。當時誰都不相信，沒想到這么快就真的動工了。一架打盹的大型挖掘機阻擋了我的去路，我離開步行街，轉(zhuǎn)回家的方向。

快到小區(qū)門口時，我收到了妻子的短信，她問我是否回來了，如果回來，下午陪她游泳去。妻子怕熱，整個夏天都在游泳。我沒回她的短信，我走到自己家樓下，抬頭望了望陽臺上熟悉的那棵三角梅，又轉(zhuǎn)身走出小區(qū)，向城市的另一個方向走去。

后來我登上了蒲秀城北邊的古囊山。在山頂?shù)囊粔K石崖上，我接到了妻子打來的電話。我告訴了她車禍的事?！八麄兗椰F(xiàn)在一定很難，你們要想辦法多幫幫?！甭牭狡拮舆@么說，我的鼻子酸了。

下山的時候，我給廖育興的堂哥廖育茂打了電話。手機響了很久無人接聽。走到山腳小路上時，他回了過來。

“按說，這個時候秀芬給我打電話我是要接的，可我真的不好跟她說什么……”我吞吞吐吐的。

“哦，沒什么事，我弟媳婦她就是想問，昨天我們家阿興是在高速路上就沒了，還是到了醫(yī)院……”廖育茂看來疲憊不堪，他的聲音里充滿倦意。

“這個我真的不清楚，我當時不在車上?！蔽宜闪艘豢跉?。

“我們要把我們家阿興的魂招回來，秀芬昨天打電話給你是要問清楚具體的地點。我們給你們同學都打了電話，有的接了，有的沒接。后來那個在城郊中學的黃敏華說，我們家阿興是在醫(yī)院走的?！?/p>

我暗暗吃了一驚，廖育興不是在高速路上就停止呼吸的嗎，黃敏華干嘛撒這個謊?而張秀芬一一給他們打過手機，為什么中午在一起的時候，他們一個個都沒提起?

“那今天那個招魂的事，已經(jīng)辦了?”一條小溪阻隔了我的去路，我退后兩步，腳上用力，躍了過去。

“也只能草草辦一辦，銀溪那么遠，跑一趟都要花不少錢。育興是老師，這種事也不能辦得太公開?！绷斡f。

“秀芬的情緒怎么樣?”經(jīng)過一株野菊前，我停了下來。

“昨天到現(xiàn)在，一粒米都沒進……秀芬跟阿興感情好，她是阿興的學生，當年非要嫁給阿興。她父親反對，嫌阿興要家產(chǎn)沒家產(chǎn)，要樣子沒樣子，長了一對大齙牙，將來遺傳給孩子也難看……”

“怎么說育興也是吃皇糧的?！蔽业哪X海里浮現(xiàn)出張秀芬父親揮舞鐮刀的樣子。

“秀芬父親是火槍脾氣，說不動女兒，他抓起船槳就打，船槳打斷了，秀芬都沒流一滴淚……哎，夫妻感情太好了，現(xiàn)在反而難辦……”廖育茂語調(diào)低沉。

“同學這邊你不用擔心，該努力的我都會努力。阿興以前應該有跟你們說過，在師專的時候，我跟他走得最近。目前都不要說同學什么，目前我們要依靠同學，把理賠的錢都拿回來。昨天我那么兇，不讓你們鬧，就是這個意思。你要跟秀芬說一下，昨天那個情況，我不兇不行……”

“我看出來了，你是在幫我們。不過，我最擔心的是責任認定，如果主要責任在后面的車，那就好辦。如果不是，就難辦了……你說呢?”

我愣住了。廖育茂也不吭聲。我的手機里傳來了呼呼呼的風聲。這個時候，廖育茂一定是站在廖育興家門口，海離他很近，手機里的風聲一定是從海上刮來的。

過了一會兒，我說，“你們總不會要鄭榮峰來賠錢吧!”

廖育茂沒有馬上接我的話，停了停，他說:

“同學當然誰都不希望這樣的事情發(fā)生，我也是這樣勸我弟媳婦的。我弟媳婦是鄉(xiāng)下女人，她一向做事認死理。我們廖氏族人也都認死理。我們這個廖，傳說幾百年前是北方的大將軍打了敗仗退到海邊避難的……我們很團結(jié)的，你看昨天一下子去了那么多人……”

“育茂，你要這么說，我就不好說什么了!”我揮了揮手臂，野菊花被我撞到了，花瓣灑了一地，“那你找肇事的那個東北人去，理賠的事你們自己去處理。我不管，我反正不是組織者，我也不在車上……”

“我也不是在逼你們同學。我是看你是個明理的人，我把情況跟你通氣一下。我們并沒有逼同學的意思……”廖育茂口氣緩和了下來。

“你們不生事，同學就不會扔下不管?！蔽覐牡厣蠐炱饚灼熬栈ò?，“我們昨天趕到福州后，已經(jīng)發(fā)動同學捐了一筆錢。昨天他們還說同學聚會要取消掉，我堅決不讓。聚會取消了，我們找誰捐款去。鄭榮峰也跟我說過，他肯定會拿出一筆錢來慰問。這些同學是很重感情的，我們都知道我們該做什么。你好好跟秀芬他們說，別逼我們?！?/p>

廖育茂不吭聲了，手機里又傳來了海風的呼呼聲。“同學那邊已經(jīng)捐了多少?”

“這個我暫時還不知道，捐款還在進行中，肯定是一筆不小的數(shù)。我可以透露的是，我一個人就捐了五千?！蔽业氖种溉旧狭艘熬栈ê诤稚闹?。

“你們有情義，我們家阿興會在那邊保佑你們的。”

“育茂，你跟秀芬說，我們會對得起死去的育興的?！笨諝饫镲h來了野菊花酸苦的味道。

“以后有什么事，理賠方面，你就直接找鄭榮峰，他的手機號昨天留給你們了。其他的事情，你就直接跟我說。秀芬那邊，她的情緒一直很激動，她的手機我就不接了。育興死了，死者為大，我們同學一定會負責到底的?！蔽蚁虺鞘械姆较蜃呷ァ?/p>

“理賠的事，我倒不擔心。鄭榮峰是公路局的辦公室主任，處理這個他最拿手了?！?/p>

“你怎么知道他是辦公室主任?”

“蒲秀就這么大，昨天我們鎮(zhèn)的書記都知道了這個事。我們柯書記跟鄭榮峰是黨校同學，昨天鄭榮峰已經(jīng)通過我們書記跟我打過招呼了，他表態(tài)他肯定會全力以赴把理賠的事弄好?！?/p>

“這樣啊……”我沉吟道，把手指舉到鼻子下嗅了嗅。野菊花淡淡的酸苦味消失了。

“而且我相信公路局那邊肯定也會出面幫忙，怎么說鄭榮峰開的也是公家的車……”

“鄭榮峰開的是公家的車?誰告訴你的?”我裝作很吃驚的樣子。

“不是你們同學自己說的嗎?”廖育茂好像也很吃驚。

“沒有的事，”我說，“鄭榮峰開的就是私家車，我昨天去的時候，他們就是這樣跟我說的?！?/p>

“可能不是你們同學說的，我記錯了，但鄭榮峰開的肯定是公家的車，這個跑也跑不掉的，交警那邊有筆錄的?！绷斡Z氣堅定。

“鄭榮峰開什么車無關(guān)緊要。關(guān)鍵是責任的認定，你們要和鄭榮峰好好配合?！蔽矣肿咴诹顺鞘械慕诸^，城市璀璨的燈火有些晃人眼。

“我知道?！绷斡f道。

回到小區(qū)時，天已經(jīng)黑了。我沒有馬上上樓，站在小區(qū)的假山后，我跟黃敏華通了電話。我特別交代:福州帶來的那筆捐款要好好保管，不經(jīng)通氣，不可隨意送出?！拔腋杏X事情沒這么簡單，敏華，我們可能要注意，廖家挺狡猾的。事故責任認定得好沒什么事，事故責任一旦跟我們的車有瓜葛，哪怕就是一成責任，廖家肯定不會放過我們。所以那個錢不能隨意送出去，等將來事態(tài)清晰了再說……”

“我也感覺沒這么簡單。”黃敏華語帶憂慮。

“這個錢是同學們捐的，應該單獨拎出來?！蔽页烈髦八麄兿乱徊娇隙ㄊ钦亦崢s峰……等找過鄭榮峰，再下一步恐怕就是我們這幾位。他們不會找孫天鵬萬曉桑，孫天鵬萬曉桑在外地，他們拿鋼絲繩都綁不來……我的意思是，我們要是先把捐款拿出來，將來他們找我們，我們手里空空的無法應對……”

“我擔心的也是這個?！秉S敏華說。

“對了，”我說，“我忘了告訴你，你借調(diào)你們區(qū)方志辦的事差不多了，他們說開學就辦借調(diào)手續(xù)?！?/p>

“這……不急吧，等這件事過了再說吧。”黃敏華遲疑道，“那個……萬曉桑答應發(fā)動第二次捐款的事，要不你催催，我跟她說不上話……”

“都過去多少年了，你還放不下?”我說。

“不是那個意思……你跟她聯(lián)系吧，就當你幫我。我當?shù)倪@什么破書記，什么年代的事了，我又不是一輩子都當書記!”黃敏華說著說著，突然來了情緒。

我撥萬曉桑手機，關(guān)機。想了想，我又撥了孫天鵬的手機，也關(guān)機。最后我撥鄭榮峰的手機。鄭榮峰的手機接通了，我沒聽到鄭榮峰的聲音，聽筒里傳來的是他提過的教堂老人唱詩班的歌聲。我聽了一段，掛了。

樓上傳來了鋼琴聲，女兒已經(jīng)開始她傍晚的鋼琴課。

走進樓道門洞時，我把手機關(guān)了。

五

廖育興死了，按照他們海邊舊俗，死祭應該是連續(xù)做七個七日?！捌咂摺敝g，每個七日祭，親屬都要延請法師做法事，念經(jīng)超度廖育興的亡魂。黃敏華對地方文化有研究，我問過他個中細節(jié)。黃敏華說，廖家祖宗從中原來，他們還承襲著中原望族的傳統(tǒng)禮俗。最后一個七日祭，俗稱“尾七”，最為隆重，要請法師通宵念經(jīng)，親屬要一直跪拜到天亮。

我問黃敏華:“法師念的是什么經(jīng)?”

黃敏華說:“這我就不知道了，改天我查了告訴你?！?/p>

喪事和理賠同步進行著，我雖與廖育茂一直保持著聯(lián)系，但從未主動過問有關(guān)喪事的細節(jié)，更讓我掛念的是車禍的理賠。讓人稍感心安的是，理賠方面進展得相當順利，事故責任最終認定那封負全責，保險公司的第三者賠償為30萬。精神賠償費方面，那封和廖家較了一把勁，最后他還是選擇用20萬免去了牢獄之災。

50萬賠償順利到位，鄭榮峰瘦了一圈。

“鄭榮峰好像變了個人?！蓖跤穸鸢l(fā)來短信。

“怎么變?”

“有些蔫?！?/p>

“以前也不見得很強悍?！?/p>

“以前是陰，現(xiàn)在是蔫?！?/p>

“他是艱難。能挺到這一步，已經(jīng)很了不起了?！?/p>

“是啊，我們也幫不上什么忙?！?/p>

“他好像也不需要我們來幫他的樣子?！?/p>

“怎么了，感覺你一直跟他隔著什么……”

“你還問我，當年你讓我?guī)湍阃饲闀?，你看多少年過去了，他還跟我結(jié)著仇。”

“你說到哪了!”王玉娥沒耐心繼續(xù)發(fā)短信，直接打電話過來，“我跟你說，他們公路局很復雜的。我老公不是醫(yī)院內(nèi)科主任嗎，他們書記是我老公的病人。前幾天他們書記跟我老公提起，說鄭榮峰要是不把問題解決在單位外面，公路局就處分他，撤職都有可能的。書記還說，那輛車摔成那樣都沒找他，已經(jīng)對他夠?qū)捜萘恕?/p>

“這樣子啊。”我的思緒有些飄。

“政治的事情我們女人不懂，反正鄭榮峰確實不容易。好在事情終于有了著落，張秀芬得了50萬，一個家暫且也過得下去了?！?/p>

“嗯。”

“對了，我老公說，那個書記好像是廖育興家的什么親戚……”快要掛斷的時候，王玉娥突然說道。

“什么?”我大吃一驚。

“你馬上打個電話問你老公，那個書記跟廖家到底是什么關(guān)系?”

“你干嘛，還嫌不夠累?”

“不開玩笑，我有種不祥的預感……”

“你問鄭榮峰不就明白了?”

看王玉娥沒心沒肺的樣子，我有些惱火?！拔乙蚕胫苯訂栢崢s峰，省得你老公老是懷疑我們暗地里搞什么。再說他們書記跟廖家的關(guān)系，鄭榮峰怎么可能知道?”

一會兒王玉娥來了短信:“書記老婆姓廖，書記是廖家女婿。挺復雜，媽的?！?/p>

“不要告訴鄭榮峰，省得他多心，也別讓你老公卷進來?！蔽蚁肓讼?，回復道。

我在等廖育茂的電話。我知道他會找我。

不出所料，這天下午，廖育茂給我來了電話。

廖家一口咬定，鄭榮峰在事故責任認定方面做了手腳。“不應該由那封負全責的!”廖育茂很氣憤的樣子，“最少也應該是三七開，高速路上怎么說停車就停車的?鄭榮峰的車是突然停下來的，要不那封的車怎么會撞上去!”

“廖育茂你神經(jīng)病啊，你們拿誰的錢不是拿，干嘛節(jié)外生枝!”我喝道。

“本來鄭榮峰要出錢的，公路局要出錢的，現(xiàn)在他們反而可以爬到樹上去睡覺了!”

“我不是說過，同學會表示的嗎?”

“我說的是鄭榮峰，同學是同學。他鄭榮峰開的車……”

“你媽的廖育茂!”我罵。

“反正我弟媳婦說明天要去公路局找他們局長，其他族親大小也說要跟著去。我們廖家很團結(jié)的……反正情況就是這樣，我也控制不了局面。我弟媳婦沒文化，性子烈，我說不動的。我事先跟你通個氣，我們說好有什么事，事先要一起商量的……”廖育茂慢條斯理說。

鄭榮峰、我、黃敏華和呂德，我們又坐到一起。王玉娥不知道為什么沒來，她直接跟鄭榮峰打電話解釋了一番。

我偷偷給她發(fā)短信:“水深且渾，不提書記老婆的‘廖家’姓?！睘榍笊髦?，我特意在“廖家”二字上加了引號。

王玉娥沒回，我心里堵了一陣。

鄭榮峰確實變了一些。鄭榮峰以前人雖有些陰沉，還算是個有主見的人，聽說廖家要到他單位上訪鬧事，他慌了神，一時間有些語無倫次。

“你怕他個屁啊!理賠也理賠了，他們能拿你怎樣，責任又不在你!”呂德罵道。

“他們步步為營呀，今天錢剛到位，就直奔你來了……”黃敏華心事重重。

“萬曉桑他們有什么消息，原來不是說還要發(fā)動捐款嗎?”緩了緩，鄭榮峰問。

“難。她說得好聽，那天晚上不趁熱打鐵，現(xiàn)在再重起爐灶，什么菜都涼了。你們理賠期間，我給她打了N多電話，她似乎也是很賣力地給外地的同學打電話發(fā)短信?？赡切┩瑢W都像灘涂上的海蟹一樣，一聽動靜，全鉆泥巴里去了?！蔽艺f。

“他媽的，還同學聚會，聚個屁!”呂德罵道。

“出了這個事，我們還有同學嗎?”黃敏華幽幽道。

“榮峰你自己拿主意，他們咬住你，目的就是錢……”我說。

“上回捐款有多少?”鄭榮峰問。

“兩萬七千七百元。”黃敏華答。

鄭榮峰不說話，大家也都沉默著。呂德泡茶，我端起喝了。呂德也喝了。鄭榮峰和黃敏華沒喝。呂德給我倒，給自己倒，又往鄭榮峰和黃敏華的杯里添了一點。等我們喝了第二杯，鄭榮峰開了腔:

“這個錢，我以前就說過，我是很愿意給的?？墒沁@么逼，實在他媽的難受……”

“你可以不理他們的，他們上個屁訪……”呂德的聲音比前面小了許多。

鄭榮峰沒接他的話茬，自顧自說著?！拔冶緛砭驮敢饨o的?？伤麄冞B給我喘口氣的時間都沒有。那50萬理賠，我?guī)缀跖軘嗔送?，背后也沒少花錢。他們現(xiàn)在說什么屁話，說我背后搞什么。我搞什么還不都是為他們嗎!”

我拿煙出來分，鄭榮峰接了。我要給他點，他擺擺手，自己掏出打火機點了。

“他媽的，”鄭榮峰抽一口煙罵道，“早知道這樣，當初就扔下不管，要死一起死，我理個屁賠!”

“消消氣，大家一起想想有什么辦法?！蔽?guī)退沽吮琛?/p>

“孫天鵬那邊，是否可以考慮拿點?對了，那天不是說第二天活動取消，要把活動費什么的省下來做捐款嗎?”黃敏華憂容滿面。

“其實也都是孫天鵬的錢，我等下就問萬曉桑?！蔽艺f，“這樣我們手頭就有三萬多了，可能孫天鵬會再拿一些出來。我試試。”

“也不知道他們要個什么數(shù)。”鄭榮峰喝了杯茶。呂德馬上給他添上了。

“要不誰出面問問?我的意思是，榮峰你是辦公室主任，鬧到你單位可能不好……”

“他媽的，我擔心的還不就是這個!”鄭榮峰把茶杯一頓，“這不是訛詐嗎!”

“要不我來側(cè)面做做工作?”我示意呂德給我添茶，喝一口，我說，“廖育茂這個人還是比較明理的?！?/p>

“對對對，你側(cè)面做做工作，”鄭榮峰恍然大悟的樣子，“對對，他們書記是我黨校同學，我馬上給他打電話?！?/p>

我和鄭榮峰各自走出包間，到走廊的兩端打電話。

我回來的時候，黃敏華正在跟王玉娥通電話，我進來，他點點頭掛了。“我們?nèi)齻€剛才商量了一下，我們也各拿五千出來?！?/p>

“你們……太高了吧?”我沉吟著，“恐怕真的太高，你們那一點工資?！?/p>

黃敏華看看呂德，呂德看看我。我說，“你們再好好商量，他們畢竟不是針對你們，我知道，我們現(xiàn)在等于是在幫榮峰，但最好別那么高。再說吧，先表個態(tài)?！?/p>

黃敏華剛要說話，鄭榮峰進來了。

“我同學答應馬上做他們工作。你這邊聽到的是?”鄭榮峰看看我。

“不肯說具體數(shù)字。廖育茂說是張秀芬的意見，說要看你自己怎么表態(tài)。廖育茂也說不能這樣對待同學。這樣一鬧，同學的情分都沒了?！?/p>

“他媽的，廖育茂又做人又做鬼，我叫我同學撤了他的職!”鄭榮峰罵道。

“我跟廖育茂說，你勸住張秀芬，勸住那些族親。有什么事大家好好商量。廖育茂說他盡量勸。我說，起碼要保證，明天不能找人去鬧。他答應了。”我說。

“畢竟同學一場，育興在地下也不希望他老婆這樣跟我們過不去?！秉S敏華喝了杯茶說，“我們剛才商量了一下，我們?nèi)齻€到時候也拿一些出來。我們賺小工資的，多的拿不出來，但心意一定要到。一方面是湊個數(shù)，另一方面，錢最終也都是到育興家，我們都愿意。到最后，他們總不至于又找我們來鬧吧!”

“他敢找我們?我們怕他個屁!”呂德罵道?！皯摬粫恕蔽蚁肓讼胝f。

“那，謝謝你們了?！编崢s峰拿出煙來分。

“榮峰我問你，你那天開車出來跟局領導辦了手續(xù)沒?”我吸了口煙，看著煙頭的火星問。

“有啊。”鄭榮峰說。

“我的意思是，車畢竟是局里的，局里是否可以考慮給點撫恤金什么的?！蔽艺f。

“狗屁撫恤!他們不處分我已經(jīng)很感激了。”鄭榮峰滿臉紅暈。

“辦公室主任不是局領導圈里的人嗎?”我接著說。煙頭的火星好像滅了，我吸了一口，火又起來了。

“‘自己屁股拉的屎自己擦’，這是我們局長的原話。不提了，看看我那黨校同學有什么辦法吧?！编崢s峰臉上的紅暈褪了一些。

“要不我給孫天鵬打個電話?”黃敏華說。

“我來?！蔽野咽Ｏ碌囊恍〗責煷了涝跓熁腋桌铩！皩O天鵬欠我一筆賬，20年了，我讓他借這個機會還上?！?/p>

鄭榮峰看了看我，臉上有了他慣有的陰沉。這時候，他的手機響了。

“什么，20萬?他們神經(jīng)病啊!你要給我想辦法，你是書記，你轄區(qū)的事，他們要真的來上訪，也是屬地管理，你當書記的也有責任……”鄭榮峰邊打手機邊往外走。

這天晚上，在回家的的士上，我給孫天鵬發(fā)了短信。孫天鵬很快就回了?！熬桶茨愕囊庖?，兩萬。若需要，可再加?！边@是我在福州時，跟他背后約定的。在那次談話中，我毫不客氣地揭開了一個舊疤:畢業(yè)前夕，由于他的一封誣告信，我失去了留校的機會。盡管后來因時勢因素取消留校指標，他也沒有因此獲利。對這件20年前的舊事，孫天鵬未做任何解釋和道歉。沉默良久，他說:“我過兩天就飛西南去，那邊工程緊。廖育興善后的事，我聽你的。你看什么時候，需要多少，我聽你的……”

一會兒，萬曉桑也來了短信。萬曉桑說，她無法發(fā)動全班同學再捐款，但她個人捐五千，加上那天活動省下的，總共一萬，馬上匯來。

“匯給敏華吧，你直接跟他聯(lián)系?！蔽疫@樣回復。

萬曉桑好久才再發(fā)來:“老同學別難為我，要不我匯給鄭榮峰，反正我們是在幫他?！?/p>

“我們都是在幫我們自己?！蔽液芸斓鼗亓诉^去。

我把孫天鵬、萬曉桑的捐款意向用短信告訴了黃敏華。黃敏華回過來:“能否透露一下，孫天鵬到底欠了你什么賬?”

“既然20年都是秘密，就讓它永遠是秘密吧。”

六

鄭榮峰，廖育茂，張秀芬所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的父母官柯書記，他們?nèi)降牡谝淮我娒娌粴g而散。

這是廖育興死后半個月的事，那天陪同的還有呂德。黃敏華和王玉娥學校開學第一天無法請假，呂德喊我一起去，我猶豫了很久，最后還是找了托辭不去。

呂德向我反饋了那天的情景。“張秀芬沒有露面，廖育茂和幾個族親出來談。廖家人不肯表態(tài)要多少錢，就是一口咬定同學聚會同學要負責任。鄭榮峰說，那你找聚會的同學去，誰組織的找誰去?！?/p>

“誰組織的，還不是他鄭榮峰組織的?！蔽夜緡伭艘痪洹?/p>

“對，廖家人說，就是你鄭榮峰組織的，你開車帶大家走，不是你組織的，是誰組織的?”

“鄭榮峰開車也是一番好意，總不能把廖育興一個人扔下吧?！蔽矣止緡伒?。

“他們才不這么說。他們說，要不我們就找你們領導去，你開的是公家的車，你們公家就一分錢都不出?”

“榮峰難辦呀?！蔽覈@了嘆氣。

“他一會硬一會軟的，連我也搞不清楚他到底是什么態(tài)度?！眳蔚?lián)u了搖頭。

“我們也幫不上什么忙，他們找的就是鄭榮峰。目前看來，他們還算比較克制，還沒到撕破臉的地步?！蔽艺f，“再等等吧，不是那個柯書記已經(jīng)在協(xié)調(diào)了嗎?！?/p>

廖育茂給我來了電話，氣急敗壞的樣子?！澳銈冞@個同學做人不干脆，好歹你給個數(shù)，人家柯書記都出來了，我們也是看在柯書記的面子上出來協(xié)調(diào)的?！?/p>

“鄭榮峰本質(zhì)上是個老實人，你們真的別逼得太緊?！蔽艺f。

“他老實?他滑頭呢，到處找關(guān)系來逼我們。他以為柯書記是他同學，就一定會替他講話?柯書記不糊涂，他逼我沒用，我又不是當事人，我這村長是選出來的，他書記也不能隨隨便便撤我的職。你說對不，柯書記是出來解決問題的，如果鬧到公路局去，柯書記也是有責任的……”廖育茂的話聽起來挺在理的。

“你們真的別太過分。我兩邊都是同學，真不希望你們撕破臉。你們家育興地下有知，肯定也不希望你們這樣做?！?/p>

“我也是替我們家阿興在操心啊，錢又一分不會到我的口袋里。你說我們家阿興要是不出事，我何苦來當壞人?我好歹也是個村長，在我們這邊也是有頭有臉的。我也知道跟同學談這個是不太好，但怎么說你們?nèi)诉€年輕命都在，人有命將來還怕賺不到錢?”廖育茂看來緩過了氣，他的聲音里已經(jīng)沒了半個月前的倦意。

“你告訴我你們的底線，或許我能給鄭榮峰引導引導。不管怎么說，死者為大，我們也想對育興有個交代。”我想了想說。

“說過了嘛，20萬，你們既然是20年聚會，那就一年一萬。”

“呵呵呵，”我笑了起來，“太少了，20年同學情，一年才一萬?太少太少，200萬都不夠?！?/p>

電話那頭，我估計廖育茂也咧嘴苦笑了幾聲。

“你跟他引導引導吧，鄭榮峰那個人悟性不高。具體什么數(shù)我們不好說出來，我們說出來將來還不被人家戳著脊梁骨罵?”

我收住了笑，我說:“我試試。你們廖家人真不愧是將軍的后代，你們別搞完鄭榮峰接著搞我啊!”

“不會不會，我們也沒搞鄭榮峰。我們其實是想找他們公路局，車是他們公家的，我們當然要找他們理論。”

我打電話給鄭榮峰:“情況看來挺糟糕的……”

“其實何苦呢，我又不是不想給。但這樣給，何時是個頭?明年呢，后年呢，他年年都可以找我的。一個豬腳落入井，他們年年有油飯吃……”電話里看不到鄭榮峰的表情，他的臉色應該是更陰沉了。

廖家人和鄭榮峰的第二次見面還是沒談成。這一次呂德缺席。“我出錢就是，敏華他們說多少我就跟多少。我才不去了，談什么呢，明擺就是敲詐嘛，敲詐還有談判的?笑話，真不知道鄭榮峰在想什么!”呂德氣咻咻的。

我仍然缺席。廖育茂一直不希望我去，“你對我們知根知底的，你去了，我們不好說話?！逼婀值氖?，兩次見面，鄭榮峰都沒有邀我參加。我很難揣測，他心里到底想的是什么。

黃敏華和王玉娥去了。王玉娥跟廖育茂吵了起來。王玉娥為什么要跟廖育茂撕破臉?我有些想不明白。聽黃敏華介紹完情況，我給她發(fā)了短信。她沒回，打她手機，她摁斷了。

有意思的是，王玉娥給廖育茂留下了很好的印象。廖育茂用王玉娥做參照，說鄭榮峰都不如女人干脆?！澳阌峙挛覀兊絾挝霍[，又不敢表態(tài)，你出謎語給我們猜啊?”

柯書記出門招商了，雙方談判暫時擱淺。2009年9月9日夜里，張秀芬突然給我打來了手機。這天是所謂的年月日三個“09”相逢，我的手機里塞滿了應景的祝賀短信，晚飯后，坐在家里露臺上，我邊喝茶邊隨手刪著。張秀芬突然打來了。我剛好摁到了接聽鍵，有些猝不及防的樣子。

張秀芬仍然用的是廖育興的舊手機，看到這個號碼，我的心一下揪緊了。

“喂?”我強裝鎮(zhèn)定。

她不說話，聽筒里只有一陣緊似一陣的喘氣聲。

“是秀芬嗎?”我問。

“你們同學真的就這樣無情無義?”張秀芬突然開口。

“是秀芬吧……你怎么能這樣說呢?我們都捐了款……你們跟鄭榮峰沒談好，我們的錢暫時送不過去……”

“你以為我真的就這么看重錢?”張秀芬問，“你摸摸自己的心肝頭想一想，我張秀芬什么時候找你們要過錢!”

我一時答不上來?！澳銈兗矣皇恰?/p>

“誰是廖育興的家屬，啊?”張秀芬的聲音陡然高了起來，“我等你們一個月了，31天了!知道嗎，你們誰給我打過一個電話，問過我們母子一句，廖育興死了，他的后事怎樣辦，廖育興不在了，她老婆孩子以后的日子怎么過!誰問過，你問過嗎?你們城里人的腳金貴，我不指望你們來我們家，來看看廖育興現(xiàn)在在哪里，他有沒地方去……我不指望你們做什么，可是我等了你們31天，廖育興都做了四個‘七’，我居然連你們的一個電話都等不到!”

我愣住了。

“你們太無情無義了!”張秀芬繼續(xù)罵道，“你們連我們家阿興是怎么死的都撒了謊!”

“誰撒謊了?”

“我打電話給你，打了幾十個你都不接!我就是想問你，我們家阿興到底是死在哪里的，我們好把他的魂招回來?？赡氵B電話都不接!你就那么怕我，啊?你還說我們家阿興讀大學的時候跟你最好，你好意思說!”

“我不是跟育茂說了嗎，我一直跟他保持聯(lián)系的……”我辯解道。

“我是廖育興的老婆，還是他是?你是當官的，你什么話不會講?叫廖育興走的是你，出了事我打電話你都不接!”

“我什么時候叫他走的?”

“你以為我不知道，”張秀芬的話像刀一樣鋒利，“我們家阿興的手機上，清清楚楚記著是你先給他打的電話!”

“我只是問他，如果想去就回個電話，不想去就……”我咽了咽口水。

“誰知道你到底跟我們家阿興說了什么!我們家阿興的手機上明明有你發(fā)的短信，幾點幾分，到什么地方集中，坐誰的車……這不是你安排的嗎?沒有你這樣安排，我們家阿興會死?你說說，如果不是你這樣安排，我們家阿興會突然跑到高速路去死!我現(xiàn)在就是想問你，既然你這么有能力，既然你可以安排我們家阿興去死，你現(xiàn)在為什么不能讓他死個安心!”

“你怎么能這樣說呢，秀芬，你冷靜一下，你聽我解釋……”

“有什么好解釋的!我實話告訴你，我們家阿興的魂到現(xiàn)在還沒歸位，他昨天還撲在村里一個大學生身上。我們家阿興死得不甘心，他的魂在看著你們同學怎么演戲!”

“是嗎?”我走到露臺的角落，冷笑著說，“那麻煩你馬上喊你們家廖育興過來。你跟他說，我現(xiàn)在一個人在喝茶，我馬上去拿個茶杯過來，我倒茶等著他過來一起喝。你去叫，趕緊，我等著他!”我?guī)缀跏桥叵似饋怼?/p>

我掛斷了電話。我抬頭望向天空，看到一彎冷月在天穹幽幽發(fā)著寒光。

妻子把屋子里電視的聲音調(diào)小了，手里拿著遙控器，不作聲地站在了我旁邊。

我揮揮手，她又不作聲地回到了電視前。

我去屋內(nèi)拿了個茶杯出來，擺在對面的桌上。倒一杯茶在那個杯里，我在心里說，廖育興啊廖育興，你的魂真的還在這人間四處飄蕩嗎?來，喝了這杯熱茶，你跟老同學好好說說，你為什么要死?為什么要死在這個不該死的時候?為什么要死在同學聚會的路上?你說咱們這些同學，這20年，哪個活得容易?孫天鵬容易嗎?黃敏華容易嗎?萬曉桑容易嗎?王玉娥容易嗎?鄭榮峰容易嗎?呂德容易嗎?我容易嗎?誰都不容易啊，可你這么死，讓大家都不知道要怎樣活了!

你死了，你超脫了，你還不甘心，還陰魂不散?你以為你陰魂不散我就怕你?你狗屁，你活的時候我都不怕，你死了，我怕你什么!

來吧，老同學，你要是真的來了，你就坐下來把這杯茶喝了。你要真能把這杯茶喝了，我就服你，我服你的死，服你死對了，服你死對了地方，服你死對了時間……

夜風冰涼吹來，那杯茶湯晃動著，仿佛一雙手正把它捧起來。

我冷眼看著。風停了，茶湯靜止。

我伸手過去，端過來，一仰脖，一口喝盡了。

屋子里電視的聲音消失了，妻子把電視關(guān)了。

七

我啟用了手機里的“拒接”功能，把廖育興的舊手機號列入了“黑名單”。

我給黃敏華打了個電話，告訴他地方志辦公室正在跟教育局溝通辦理借調(diào)手續(xù)，同時告訴他，我去浙江參加一個筆會，為期半個月。有關(guān)我去浙江參加筆會的事，我同步用短信告訴了鄭榮峰、王玉娥、呂德和廖育茂。呂德回復過來，隨口問候了一句。鄭榮峰和王玉娥沒有回復。

廖育茂打了電話過來，他似乎不太相信我會突然出遠門。

“很難辦啊，他們要去公路局鬧，我也沒辦法了?！绷斡雌饋硇氖轮刂氐臉幼?。

“再等等，你們柯書記應該快回來了，相信有他在，最后總能有個圓滿結(jié)局。”我安慰他。

我跟單位請了年假，躲在家里看碟。我順便把書櫥里的藏書做了一番整理，屋外露臺上的雜草也被我清除干凈了。

“爸爸怎么不上班呀?”女兒問。

“爸爸累了，他在休息?！逼拮舆@樣回答。

我回了一趟老家。祖母去世后，老家關(guān)了門。有兩窩燕子在老家的屋檐下安家，左邊一個，右邊一個，左邊的比右邊大一些。我在老家一直坐到了天黑。本來我想好好打掃一下灰塵遍布的老屋，最后還是放棄了。

我的手機一直處于“無聲”狀態(tài)，但每隔一會兒，我就拿出來看看。除了黃敏華給我發(fā)來短信，說收到孫天鵬和萬曉桑的捐款，這批老同學間再也無人與我聯(lián)系。

廖育興的兒子用父親的舊手機發(fā)來一條短信，措詞難聽，且病句連篇。這條短信他們應該也都收到了，那個長著齙牙的少年用的指稱代詞是“你們這些可惡的人”。

一周后，廖育茂給我打來電話。我沒接。他發(fā)了短信:“事情已經(jīng)解決，請回電?！?/p>

我把手機調(diào)回“鈴聲”狀態(tài)，打給了他。

“多少錢?”我問。

“我勸我弟媳婦看在同學的情面上……”

“多少?”

“十萬?！?/p>

“誰出?”

“你們同學集體出嘛，說是捐款。我們要是單單拿鄭榮峰的，我們不是變成敲詐了嗎?”

“那就好，錢給誰?”

“我們也正在商量，這個錢也不能由張秀芬一個人保管。”

“什么意思，你們不相信她?”

“沒有沒有，我們家秀芬還是很厚道的女人。”

快要掛斷的時候，我突然問他:“育茂，我問你一件事，聽說公路局的書記是你們親戚?”

廖育茂愣住了。我馬上接著說:“沒事的，不方便說就不要說。我只是順便問問。”沒等他說話，我就掛斷了。

我在等他們的消息。

鄭榮峰第一個發(fā)來了短信?！笆虑橐呀鉀Q。感謝同學們的傾力幫助。榮峰終生難忘。”從這條短信的措辭來看，應該是群發(fā)。

王玉娥沒有動靜。

黃敏華來了電話，簡單說了事情的一些經(jīng)過。他說，王玉娥很激烈，堅決要出5000，他們只好跟進了。

我一邊聽著，一邊在心里暗暗算了筆賬，給廖家的10萬慰問金應該是這樣籌集的:同學捐款27700(含我的5000)，孫天鵬20000，萬曉桑10000(含聚會節(jié)省活動費)，黃敏華5000，王玉娥5000，呂德5000。最后鄭榮峰出的是27300。

我說，很好。

黃敏華說，因為你在外地，我們就沒跟你商量，直接調(diào)用了同學的捐款。

我說，你們辛苦，回去再一起喝茶。

要掛電話的時候，黃敏華突然說:“有件事要跟你商量一下，就是方志辦來了借調(diào)函，不過我想了想，我可能不太適應政府機關(guān)工作。我想我還是放棄吧。麻煩你回來后跟他們解釋一下?！?/p>

我愣了一下。我說，地方志辦公室又不是政府辦公室，工作很簡單的，也就是寫寫稿，編編地方志什么的。

黃敏華在電話那頭支支吾吾的。我想了想說:“好的。你自己把握?！?/p>

呂德掛我手機。我摁斷，回了短信:我提前結(jié)束筆會，明天早上見。

第二天早上，呂德來我辦公室喝茶?！霸趺礃?，最后解決得挺順利吧?！蔽疫f煙給他。

“就那樣，反正出錢買心安嘛，我們往后比那些不出錢的同學好過。”

“鄭榮峰呢，他不是一直猶豫不決嗎?”我問。

“是啊，我原來也奇怪，他不是一開始就說要給錢嗎，中間又不痛不快的。到最后，他卻突然翻了臉，每句話都講得很硬?！眳蔚掠行┎恍肌?/p>

“他難呀。你說他怎么給，給少了他心里不安，給多了，怕以后廖家一直糾纏。他真的是難……后來怎么了?”

“昨天事情了結(jié)后，鄭榮峰請我們吃飯。鄭榮峰喝了些酒，然后就很感慨?！?/p>

“哦?”我推算了一下時間，昨天黃敏華打我手機，應該是在吃飯時間。

“鄭榮峰這回很強硬?！?/p>

“噢?”

“你聽我說，他老婆不是基督教徒嗎?他說，她老婆有個教友，剛好是張秀芬隔壁村的。那天這個教友來城里大教堂做禮拜，隨口說了個事。她說，他們那有個老師去參加同學聚會，路上出了車禍?！?/p>

“這么巧?”

“說的就是廖育興……鄭榮峰的老婆留心聽著，教友說，他們海邊幾個村都在背后罵那個老師的老婆，都說那個女人神經(jīng)病。原來，老師的老婆一個月前做了個夢，她夢見自己的父親被海水淹死了……”

“她那個父親我們上回不是見到了嗎，挺硬朗的一個老頭?！?/p>

“張秀芬夢見父親死了，她很緊張，就請了法師去娘家作法。結(jié)果一個月后，她父親什么事都沒有，反而她自己的老公出車禍死了……”

“不會吧，這么嚇人?！蔽胰肷竦芈犞?/p>

“那個教友說，他們那一帶的人都說，這老師看來死得有些冤，他是在外面死的，尸體不能回老家，在外面直接就燒成了灰。老師的老婆要把骨灰抱回宗族祠堂，族親們不讓。說是按照舊例，在外面死的骨灰不能供在祠堂里。那老師的骨灰至今還在他們自己家里。老師的魂沒地方歸位，就到處飄來飄去，一會兒撲在這個身上，一會撲在那個身上……前幾天他們村有個孩子剛剛考上大學，突然就鬼魂附體發(fā)作了起來，他們說他說話的樣子很像那個老師?！?/p>

我想起那天晚上張秀芬的那個電話，不禁打了個冷噤。

“那教友最后說，那肯定是那些不信教的人胡說八道的，那個孩子是今年考大學沒考好，自己想不開，瘋了……”

“真的嗎，這么恐怖?”我瞪大了雙眼。

“鄭榮峰這下放下了心理包袱，——原來廖育興的死跟他沒關(guān)系啊!”呂德夸張地咧嘴笑了。

“本來跟他就沒什么關(guān)系的……”我長長地嘆了一口氣。

呂德自顧自說下去?！班崢s峰一強硬，事情反而就解決了。最后那個柯書記出來拍板，10萬，成交了?！?/p>

“這樣啊，”我說，“我一直奇怪，鄭榮峰為什么不叫我一起去談，現(xiàn)在我明白了?！?/p>

“他倒也沒說什么，他就發(fā)了句牢騷，說廖家一直利用你在傳遞壓力給他?！?/p>

“他說得對，現(xiàn)在看來真的是這么回事?！蔽铱嘈α艘幌隆?/p>

“那個柯書記會做人，最后網(wǎng)開一面，讓張秀芬在家門口的小山丘上給廖育興修了個墳。”呂德眨巴眨巴眼睛說，“呵呵，這個位置值10萬哪，廖家不是一直說要20萬嗎……”

“張秀芬這回這么通情達理?”我倒茶給呂德。

“廖家人內(nèi)部也是很復雜的，我看張秀芬跟廖育茂他們想的就不一樣?？赡苁橇斡麄兗俳鑿埿惴业拿x在逼我們，也可能是張秀芬被族親們撩撥起來了。上兩次張秀芬沒露面談不攏，這一次張秀芬來了，沒談兩下，很快就談成了?！眳蔚锣艘豢诓枵f，“張秀芬很兇猛的樣子，張秀芬說，我是廖育興的老婆，死的是我老公，誰都沒權(quán)利替我主張?！?/p>

“哦?”

“錢的方面，張秀芬倒不是很計較。倒是那塊墳地，她死活堅持要。也不知道她說的是真是假，她說，我一分錢都不要，我就是要在海邊給我們家育興修個墳，我不能讓我們家育興連家都回不了……”

“真的?”

“真的，我親耳聽到的?？聲浺娝@么說，就說，‘好，就讓你修墳，但不能大修大建，有個樣子就可以。廖育茂你擔保，要是大興土木，我找你算賬……至于同學的這個錢嘛，你說不要，我看那就不拿了?！?/p>

“這個書記有兩下子，”我說，“張秀芬怎么說?”

“也真是看不懂那個女人的心思，張秀芬當場就說，好，錢我不要，一分都不要。但這個墳我一定要修!”

“哦?”

“這下子鄭榮峰不干了。鄭榮峰說，‘這個錢你必須收下。這些錢的來歷我們要說清楚，這些錢不是我一個人的，這是同學們集體捐來的，是我們對育興的心意。你必須收下?！覀円糙s緊附和，我說，‘這個錢可不是他們說的那樣，說是你們向我們索要的。這些錢完全是我們自愿拿的。這是我們的心意，必須收下?！?/p>

“這錢怎么能不給呢，給了才心安啊……”呂德說完仰天長嘆。

“好呀?！蔽医o茶盤里的十幾個空杯子都倒?jié)M了茶湯。

“嘿，對了，這回我有新發(fā)現(xiàn)，我看那天晚上鄭榮峰跟王玉娥有點那個……”呂德一激動思維就處于跳躍狀態(tài)。

“關(guān)你屁事，喝茶?！蔽夷贸鍪謾C，把與廖育興通話的所有記錄和短信都刪掉了。

“還有誰要來嗎，你倒這么多杯茶干嘛?”呂德看著茶盤，驚訝地叫道。

八

時隔多日，幾乎是在2009年快要過完的時候，黃敏華給我發(fā)來了一篇文章，是有關(guān)蒲秀民間喪葬禮俗的。剛收到這個郵件時，我心頭突突一跳:黃敏華神經(jīng)病，好好的，新年快來了，給我發(fā)這種破文章干嘛!

定定神，我才想起來，我曾經(jīng)問過他有關(guān)廖育興喪事的一些細節(jié)，黃敏華認真，專門寫了個文章。也不能說是“專門”為回答我的疑問而寫的，尋古探幽本來就是黃敏華的興趣。

以下文字為黃敏華文章摘錄，原標題為“蒲秀民間傳統(tǒng)喪葬禮俗小考”。

蒲秀民間傳統(tǒng)喪葬禮俗繁瑣，主要有:

一，送終

病人病危，子女將其移到古祠堂廳堂，謹守在旁，直至病人斷氣。趁病人未斷氣前家屬趕緊為其換上“壽衣”，如斷氣前仍穿破舊衣服的，相傳其到陰間會變成窮鬼。病人斷氣后，用白布蒙蓋死者身首，在床頭桌上點一盞七根燈芯的長明燈，直至出喪，不得熄滅。

二，治喪

人亡之后，諸事皆急，要趕制孝衣，請衣匠趕制殮衣，趕辦棺材，入殮等。

三，出殯

這是喪葬中最為隆重的環(huán)節(jié)，包括:

“發(fā)引”，在棺材出門前，家屬備祭品向死者進香膜拜，祭畢焚錠，隨即起欞。棺材上面覆以紅布，只露首尾，抬棺材人數(shù)視貧富而定，最多者達16人，最少4人，一般為8人。喪家子女穿麻衣，女婿披半麻衣，要給喪事幫忙者發(fā)送紅包。

“堂祭”，起欞前，親屬集合一起致祭。

“買路錢”，俗稱“放紙錢”，由執(zhí)事一人擔一挑銀箔紙錠，或用籃子裝后由長子或長孫提著行在靈柩前隨行隨擲。如遇過橋，應另擲紙錠。按迷信者說，這是為死者買路，使其在陰間免遭小鬼攔阻。

四，居喪:“居喪”亦稱“服喪”。為期少者100天，多者3年。居喪期間，要為死者“設靈位”，“上飯”，“立木主牌”，“銘旌”，“做七”等?！白銎摺弊顬橹匾运勒咄龉手掌鹬恋?9日止，每7日為一個“七”，共有7個“七”。

五，起服:喪家于死者亡故后第100日，備辦祭品到墳墓致祭后，全家披紅戴綠，俗稱“起服”。

這是指正常死亡者的禮俗。若是非正常死亡，如未成年人早夭，或成年人在異鄉(xiāng)遇難的，以上禮俗則不可依，其喪事只能從簡。在一些傳統(tǒng)守舊的大家族，至今仍不允許非正常死亡者的尸體回到宗祠大廳堂，正常死亡者所能享受到的種種禮俗，其皆不得享有。

在蒲秀民間看來，非正常死亡者的魂靈一般是冤魂，親屬要請僧道為其超度亡靈。其法事行為俗稱“拜懺”，其禮俗程序也較繁瑣。民國時期，主要有“打桌頭城”:法師(一般是正一教道士)在做功德超度亡靈時，桌上扎一個紙城，寓意亡靈囚于城中受苦，救苦道士要引渡亡靈出城，最后破城門而入，救出亡靈。其方式是一女子披上頭巾代表亡靈，一男子(由道士裝扮)代表道士對著說唱。這種儀式叫“打桌頭城”。

蒲秀民間宗教信仰看似豐富，實則道釋不分，法師超度亡靈時做的是道家的法事，念的又是佛教的經(jīng)書，至今可考的有“聽聞解脫咒”、“六道金剛咒”、“大光明咒”、“大悲咒”等。

在蒲秀沿海一帶，至今還保留著“金剛沙”的法事禮俗。其具體做法是:取一盒沙，洗凈，曬干;用一根針穿一條紅絲線，將針插在沙里面，紅絲線頭捏在左手無名指根部;左手結(jié)金剛?cè)?，右手捧?口中念咒語的同時，讓右手的沙子從指縫間緩緩下漏。沙盡而再捧，反復而多遍，以108次為基數(shù)，最少要進行108次，最多到十萬零八千次即可。

這種儀式可由法師進行，死者的親屬也可親自參與。

據(jù)說這個“金剛沙”能救渡一切亡靈。

責任編輯楊靜南