這個(gè)事現(xiàn)在幾乎成了四奶奶的一樁心病。四爺爺去世已經(jīng)五年多了，四爺爺?shù)哪贡€一直沒有揭起來。兩個(gè)兒子都拖兒帶女出門打工去了，浙江或者福建，四奶奶也說不上來?，F(xiàn)在家里只剩下最大的孫女燕兒和她，燕兒在鎮(zhèn)上一個(gè)中學(xué)讀書，只有放假的時(shí)間回來。四奶奶三年前就給兒子們說過。你們爹走了有兩年多了，還是要把墓碑給他揭了。兩個(gè)兒子不吭聲，老大沉默過一陣子。等等吧，您老看嘛，現(xiàn)在我和老二兩家人日子過得緊巴巴的。我和老二家日子好一點(diǎn)了，到時(shí)再揭碑不遲哩。老大的話軟中有硬，這同樣代表了老二的意思，老二蹲在一旁大口地吸著悶煙。兩個(gè)兒子的境況四奶奶還是清楚的，雖然情況不是很好，但是揭碑的錢兩家人還能攢齊。兩個(gè)兒子是舍不得就這樣把辛苦攢下的錢拿出來，他們認(rèn)為這錢要用到一個(gè)家庭最急的關(guān)頭，應(yīng)付一個(gè)家庭最窘困的時(shí)候。

四奶奶做了一個(gè)決定。四奶奶毅然決定和兩個(gè)兒子分家生活。兩個(gè)兒子開始是強(qiáng)烈抗議的。四爺爺過世以后，四奶奶輪流到兩個(gè)兒子家中生活，現(xiàn)在四奶奶突然不和他們一起生活了，這是要惹村上人家閑話的。四奶奶的決定那么堅(jiān)定，兩個(gè)兒子說不動(dòng)她，就請了村上的村支書、村長來勸。四奶奶真是犯了倔勁，無論如何是不和兩個(gè)兒子一起生活了。我現(xiàn)在身骨還硬朗，一個(gè)人生活多自在，我就想一個(gè)人生活。兒子們有兒子的事要忙，就別讓我凈給兒子們添亂了。四奶奶固執(zhí)地說。大家都執(zhí)拗不過她，村支書、村長只好說，兩個(gè)兒子每年給她拿生活費(fèi)，她回心轉(zhuǎn)意了再議。

四奶奶真的就和兩個(gè)兒子分家生活了。老二要把廚房讓給她，她不愿意。她知道老二一家四口人要是沒有一個(gè)廚房那是不像樣子。四奶奶搬進(jìn)了偏房煮飯。開始一段時(shí)間，兩個(gè)兒子都覺得有點(diǎn)兒別扭，進(jìn)進(jìn)出出總有些不習(xí)慣。兩個(gè)兒子都央求過。媽，您老就回來跟我一起住吧。這陣子人家不知情的不知道怎么罵您兒喲。我身骨硬朗著哩，你們有事去忙自己的吧，我暫時(shí)不用你們來操心。四奶奶的硬心腸一點(diǎn)沒有軟下來。兩個(gè)兒子不時(shí)把些東西給她，油、鹽和菜蔬不間斷地送過來，日子一天天過去。開春了，四奶奶讓老二把她的菜地給犁了一遍，自己用鋤頭在地里把泥土敲碎。下過一場春雨過后，她在地里撒下了菜籽，這之后幾個(gè)月她就在菜地里忙碌了。菜秧長出來了，她又是施肥又是鋤草，到了夏天菜地里已經(jīng)是郁郁蔥蔥的一地。又過一兩個(gè)月，菜蔬陸陸續(xù)續(xù)開始上架了，白菜、青菜、黃瓜、豆角、菜豆熱鬧成一片，爭先恐后地上架。這么多的菜蔬四奶奶是趕不上吃的，四奶奶除了拿給兩個(gè)兒子家里，逢上趕鄉(xiāng)場的日子就半背背上趕鄉(xiāng)場。兩個(gè)兒子看到了自然是要埋怨她的。您老還能背動(dòng)呀，您把菜蔬摘了，我一扁擔(dān)挑上鄉(xiāng)場得了。下一個(gè)趕鄉(xiāng)場的日子，就有老大或者老二一扁擔(dān)挑了一擔(dān)菜蔬上鄉(xiāng)場去了。

兩年前兩個(gè)兒子都還在家里耕種。這幾年，村上外出打工的年輕人越來越多了，后來老二跟著出去了，老大沒挨多久也跟著出去了。上一年過春節(jié)回來，兩個(gè)兒子把家小都帶過去了，老大家燕兒在鎮(zhèn)上中學(xué)讀書，家里就剩下祖孫兩人。這五年，兩個(gè)兒子給四奶奶的生活費(fèi)，加上她賣菜，她其實(shí)已經(jīng)攢下不少錢了。四奶奶等這一天有五年了。五年來，她就盼著這一天早點(diǎn)到來，給燕兒爺爺揭碑。對兩個(gè)兒子她不是沒有埋怨過，但兒子們有他們的想法，兒子們掙一個(gè)錢也是不容易的，還得養(yǎng)家糊口哩。四爺爺生前是極其勤儉的人，他是一個(gè)顧家的人，不舍得胡亂花錢，她有時(shí)候就說他。有錢該花的地方不要太苛刻自己了。兒孫自有兒孫福，你那點(diǎn)積蓄犯得著要留給哪個(gè)。要是四爺爺知道，他的脾氣斷然不會(huì)為揭碑不揭碑不高興，這一點(diǎn)四奶奶是明白的。又不只有兩個(gè)兒子沒有給四爺爺揭碑，村上過世的老人沒有揭碑的不在少數(shù)，但是四奶奶鬧心，她覺得必須為四爺爺揭碑。

四奶奶在年前就預(yù)定了石匠。那是上一年冬天，王石匠在村上替一戶人家打石條砌階沿。四奶奶特別跑到打石條的山林里看，石匠戴著一副碩大又厚實(shí)的老花鏡，他不停地?fù)]錘，清脆的斧鑿叮當(dāng)響徹山林。老東西，歇一歇，歇一歇啦。四奶奶不待走近就喊。老大姐，這不才來沒幾袋煙工夫咧，昨晚回一趟家，耽誤了今天一上午的工喲。石匠捋了一下快要滑到鼻尖的老花鏡，打石條是硬扎活，旁邊還需要有人幫忙翻轉(zhuǎn)石條，石匠不停地?fù)]錘，他身體承受的振動(dòng)不小，振得他戴的老花鏡不一時(shí)就滑到鼻尖了。石匠看出她沒有馬上走開的意思，就放下手里的活，從一旁石條上取來外套掏出煙葉子卷了。老大姐，是不是有啥子事情呢?石匠問四奶奶。四奶奶看了看一旁石匠的學(xué)徒，她倒有點(diǎn)扭捏了。老東西，翻年去大姐請你揭碑。揭碑，替我四哥哥揭碑嗎?揭碑是兩個(gè)侄兒的事情了，哪用您老大姐來操心咧。石匠喝了一口釅茶。你兩個(gè)侄兒有他們的事，趁你老大姐身骨硬朗，早點(diǎn)替你四哥揭碑，你老大姐才不鬧心噻。四奶奶是不愿意傾訴的，兩個(gè)兒子的事她不想這么說給別人知道。老大姐您真是的，兩個(gè)侄兒您不讓他們孝敬，現(xiàn)在還要替四哥哥揭碑，您這輩子就消受不起清閑了。石匠一邊搖頭一邊呷釅茶，突然又放下茶缸走到正打鑿的石條前拿起家什鏨起來。老東西，翻年去要幫你老大姐揭碑噻。四奶奶提高聲音說。石匠埋頭敲打著，哎喲，老大姐您真是的呀……有福自己不享，還要一心替四哥哥揭碑哩。

王石匠是三月份到四奶奶家的。

四奶奶沒有想到石匠會(huì)來得這么快，她只是請人捎信過去，有空了就請他過來揭碑。石匠突然到來讓四奶奶有點(diǎn)措手不及。她覺得家中沒有打點(diǎn)妥當(dāng)，她好像還沒有做好石匠進(jìn)屋的準(zhǔn)備哩，在她看來揭碑是一件大事。她好像又早就把一切打點(diǎn)好了，石匠進(jìn)屋吃用一應(yīng)俱全。四奶奶的心情是復(fù)雜的，她請人在鄉(xiāng)場上給兩個(gè)兒子撥了電話，告訴他們要替他們爹揭碑了，叮囑他們一定要回家來一趟。兩個(gè)兒子那邊的反應(yīng)是一時(shí)走不了，工廠里一個(gè)空一個(gè)蘿卜，他們走了沒人來頂，但是會(huì)盡量想辦法回來的。四奶奶早選定了石場，和石場主人家也打招呼了，現(xiàn)在就等著石匠進(jìn)場開工。四奶奶確定了揭一座七相碑，她嫌令牌碑還是簡單單調(diào)了些，那么簡陋的一塊石頭聳立著，她絕對不能委屈了老頭子，揭碑的事省不得。

石匠進(jìn)石場了。頭天除了石匠師徒，四奶奶另請了村上兩個(gè)年輕漢子幫忙。四奶奶帶著石匠到石場，她親自挑選了石料。老大姐您就放心吧，揭碑的事有我，您自己去忙自己的事情。石匠嫌她越俎代庖。在石場，四奶奶是完全幫不上忙的，她還是不肯走開，她要親眼看著石匠截取碑巖石料。這不是她不放心石匠，王石匠手藝在這一地有口皆碑，她還是愿意看著石匠開工，心里方才踏實(shí)。首先是要放炮的，要先把石料從巖體中分離出來。這樣的放炮是極有講究的，炸藥得放一個(gè)合適的量，炸藥放多了就把石料炸碎了。在石匠布置下，那做徒弟的和兩個(gè)年輕人放炮過后，石匠就帶領(lǐng)三人用鋼釬拗粗石。整整花了兩天時(shí)間，這才把粗石坯從巖體上分離出來。石匠又吩咐徒弟就近在山林里砍了幾截杪樹樁，三四個(gè)勞力勉力把主體碑巖石料拗到杪木樁上，方便石匠打鑿碑巖粗坯拗動(dòng)。

半個(gè)月過去了。石匠把碑巖粗坯打磨出來了。這個(gè)月來四奶奶有空就在石場守著，看著石匠師徒打磨碑巖。得找個(gè)會(huì)寫毛筆字的人寫碑帖了。石匠說。四奶奶是提前考慮到了，她物色的是村上一個(gè)鄉(xiāng)村老師，平常村上紅白喜事都是請他寫對聯(lián)。四奶奶用白酒瓶裝了兩瓶苞谷酒，就向那位鄉(xiāng)村老師家去了。鄉(xiāng)村老師正在吊腳樓上批改作文，聽到四奶奶的喊聲，他一邊答應(yīng)一邊急急從吊腳樓上走下來。你四叔的碑打好了，請你去寫個(gè)碑帖。四奶奶對打擾了他工作有點(diǎn)不好意思。買得有墨沒有?鄉(xiāng)村老師整了整他那身中山裝，斯斯文文地問。四奶奶怯怯地說。墨是買了一壺的，但是不知道夠不夠用了。鄉(xiāng)村老師問，那我們現(xiàn)在就走?現(xiàn)在就走了。四奶奶又說。你先到家去和石匠喝碗酒。四奶奶把兩瓶子苞谷酒放在鄉(xiāng)村老師家廚房灶上，鄉(xiāng)村老師返回吊腳樓收拾東西去了。

鄉(xiāng)村老師在四奶奶家里本來是不想喝酒的。來，賢侄，喝上一碗休息好了下午寫碑帖，這苞谷酒好著咧，又純又香。石匠舉起酒壺要倒白酒。叔，侄兒喝不得，喝了下午寫不成碑帖了，耽誤四嬸的大事。怕啥子，下午寫不成明天一早再寫，揭碑耽誤不了的。賢侄喝一點(diǎn)兒沒事。四奶奶在一旁幫著石匠說。鄉(xiāng)村老師執(zhí)拗不過，這才舉起碗來讓石匠倒了小半碗，等石匠倒完酒，他又把自己酒碗中的酒給石匠勻了少許。叔，侄兒酒量實(shí)在有限，請您老多擔(dān)當(dāng)。石匠原本好酒，來四奶奶家后是每頓不少的，當(dāng)然不在意鄉(xiāng)村老師勻的少許酒，吃酒的氣氛就營造起來了。吃酒是要講氣氛的，后來石匠和鄉(xiāng)村老師爺倆慢慢就斗上了，你來我往吃了兩斤苞谷燒，這一頓酒從中午吃到下午，碑帖是寫不成了。四奶奶不禁暗暗責(zé)怪自己多話，把寫碑帖的事給拖延了。幸而第二天是周末，鄉(xiāng)村老師是不用去村小上課的。碑帖是第二天寫的。

鄉(xiāng)村老師一早就到了。他取出新毛筆盛了一碗溫水泡散狼毫，且找到一張廢報(bào)紙?jiān)噷?，后來就取了寫碑帖的東西和石匠往石場去了。鄉(xiāng)村老師怎么寫的碑帖四奶奶沒有看到，那時(shí)四奶奶正在家里煮早飯來。后來四奶奶看到了碑帖，她是不識(shí)字的，卻覺得那字寫得的確是好。石匠說，這小子這幅碑帖一定是他的代表作了。你沒看到他寫碑帖那副架勢，完全不是他平時(shí)的溫文爾雅，這個(gè)首功呀，要?dú)w老大姐您昨天勸他喝酒的份上了。石匠說完抑制不住地興奮，好像那幅碑帖出自他的手中一樣得意。真有這么神奇了。四奶奶臉上綻開了花。揭碑，一幅好碑帖更是難求，讓石匠這么一說，四奶奶豈有不高興的道理，她希望得到石匠更肯定的回答。真有這么神奇。石匠不容置疑地說。兄弟幾十年來揭碑，怕是這幅碑帖寫得最好。四奶奶的眼角閃爍兩點(diǎn)晶瑩的淚花，她悄悄轉(zhuǎn)過身去擦拭。老大姐，碑帖有了，兄弟一定用這雙笨拙手給您再現(xiàn)碑帖神韻，不至埋沒了那小子的好字。石匠兀自喃喃自語。

兒子還沒有回來。四奶奶又請人去鄉(xiāng)場上打了電話，告訴兩個(gè)兒子將在清明準(zhǔn)時(shí)給他們爹揭碑。兒子那邊的反應(yīng)和之前沒有改變，這讓四奶奶有點(diǎn)兒不高興，要是兩個(gè)兒子都不回來就給他們爹揭碑了，村上人家會(huì)怎么看呢。四奶奶給在鎮(zhèn)上讀書的燕兒說了，替她爺爺揭碑時(shí)她必須請假回來一趟，小姑娘倒是沒有和老人家斗嘴，她說她一定向老師請假，這多少讓四奶奶有一些安慰。石匠的一雙大手是值得稱道的。他果然就再現(xiàn)了鄉(xiāng)村老師碑帖的神韻，那刀飄鉤沉，那飛揚(yáng)俊俏，確鑿是鄉(xiāng)村碑帖中的佼佼者。村上看到這幅碑帖的人無不稱奇，最后的稱道無一不是落到四奶奶頭上，一幅好碑帖正是對一個(gè)老人最好的回報(bào)。

清明揭碑的日子眼看就要到了。這是四奶奶盼望已久的一天，這也是四奶奶現(xiàn)在最擔(dān)心的一天，兩個(gè)兒子都沒有趕回來。石場中碑巖已經(jīng)打好了，石匠回家去了，就等清明來揭碑。四奶奶四處奔走，她得請人在揭碑那天抬碑巖。抬碑巖是農(nóng)村一道重活，抬主體碑巖要八個(gè)正經(jīng)勞力?，F(xiàn)在的勞力難找，村上的年輕人都外出打工去了，找齊八個(gè)正經(jīng)勞力不是一件容易的事。還有一樣，就是現(xiàn)在請?zhí)П畮r這樣的勞力得花錢，不像原來那樣做義工了，這也是村上的大變化吧。四奶奶走遍附近好幾個(gè)村子，方才把八個(gè)勞力請足了。后來又是問杠木，一樣是在鄰村問的，四奶奶是扛不動(dòng)了，免不得好言好語請人送到家里。找勞力、問杠木的事折騰下來，四奶奶已經(jīng)奔走了三四天，原本身骨還硬朗，老年人卻是經(jīng)不起累的，這時(shí)腰腿也酸疼起來了。

清明，早晨就是天高氣爽的，端是一個(gè)揭碑的好日子。石匠師徒是昨晚已經(jīng)到了。早晨，四奶媽請的抬碑巖的勞力也前后趕到了，全副緊身裝束。石匠就帶領(lǐng)八個(gè)勞力向石場方向趕去，留下四奶奶祖孫兩人在家里煮早飯。四奶奶知道抬主體碑巖的場面是壯觀的。先是用繩索把主體碑巖系在杠木上，杠木一般是特制的，一根大碗口粗的松木。杠木兩頭又各架一根橫木，橫木兩邊各綰一根小杠木，分成兩人一組負(fù)責(zé)一根小杠木。八個(gè)勞力抬著碑巖走上路，上坡下坎，每一個(gè)人都要全力以赴，一點(diǎn)耍不得花招。八個(gè)勞力中要是有一個(gè)人有點(diǎn)閃失，則其他人必受累，試想這么龐大的碑巖要是壓在某個(gè)人身上，結(jié)果當(dāng)然不堪設(shè)想。抬主體碑巖的確需要八個(gè)勞力互相合作，八個(gè)勞力走得穩(wěn)便，也走得氣勢磅礴?？扉W開?？扉W開。要是碰上路人，打頭的勞力吆喝路人，路人就閃開了。路人又不禁嘖嘖贊嘆，遂目送抬碑一行人逶迤遠(yuǎn)去。誰家抬碑巖?好大的氣勢咧。你很容易感受到說話人的語氣，是稱道，是驚羨，也許還包含了別的什么。四奶奶想到這一點(diǎn)，臉上就露出了淺淺的微笑，是那種不露痕跡的笑，是那種藏拙的笑。特別是在四爺爺去世之后，四奶奶不止一次走在路上替抬碑巖的隊(duì)伍讓路，她曾經(jīng)帶著欽慕目送恢弘的隊(duì)伍走遠(yuǎn)，她還站在那里愣愣地發(fā)呆著。這一天就這樣來了。這一天替她老頭子抬碑巖的隊(duì)伍正走在路上，她想一定會(huì)有村上人給他們讓路，然后目送這個(gè)氣昂昂的隊(duì)伍走遠(yuǎn)。這時(shí)四奶奶倒是真的愿意藏拙了，她甚至愿意替老頭子揭碑已經(jīng)過去了，在這么重要的一個(gè)日子里，兩個(gè)兒子一個(gè)都沒有回來，這讓她很錐心。替老頭子揭碑，兒子媳婦一個(gè)沒有到場，這讓村上人會(huì)怎么看呢。四奶奶的確又沒有傾訴處，燕兒年紀(jì)還小，小姑娘什么都不懂得，她只是遵照奶奶的囑咐向老師請假回來了。

早飯煮好了。四奶奶讓燕兒在家里守著，她自己帶上一把鐮刀出去了，她是到四爺爺墳場上去的。四爺爺?shù)膲瀳鲈谏桔晟?，墳場四周的雜草被四奶奶除去了。主體碑巖已被抬到墳場了，其它幾塊碑巖還沒有到，就有點(diǎn)兒孤寂的味道。坳上吹起一陣山風(fēng)，山風(fēng)卷著幾棵枯草刮在碑巖上，之后就再也沒有聲響了。她突然想起老頭子的胡子來，老頭子那時(shí)蓄著山羊胡子，說話時(shí)稀疏幾根白胡子一動(dòng)一動(dòng)的，她那時(shí)覺得是多少別扭。四爺爺墳場上干干凈凈的，像四爺爺剛剃去了山羊胡子，她想老頭子沒有了幾根山羊胡子說話時(shí)會(huì)是什么樣子。四奶奶遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到抬碑巖的隊(duì)伍走來了，隊(duì)伍走得穩(wěn)健而緩慢。隊(duì)伍走近時(shí)，她才看清楚現(xiàn)在抬碑巖的八個(gè)勞力已分成了兩組人，一組人抬了一塊比主體碑巖小不少的碑巖。兩組人都到了，前后把碑巖放在墳場上，四奶奶托付帶頭一個(gè)人把煙拿出來撒了。請大伙先回去吃飯了。四奶奶對大家說。還有幾塊碑巖沒有抬完。有人想把碑巖抬來了再吃飯，抬碑巖的都是實(shí)在人。餓了，我可是餓了，先吃飯?jiān)賮?。也有人直言不諱。

這一頓早飯石匠只吃了少許苞谷酒，別人如何勸他都不肯吃了。揭碑是重活，大伙請多擔(dān)當(dāng)，碑巖打上誰可不是開玩笑的。石匠一再叮囑大家。老大姐，公雞備好了。石匠又問四奶奶。昨晚就捉了那只蘆花雞，在屋后檐關(guān)著了。早飯都是匆匆吃了，揭碑要趕時(shí)間。仍舊是石匠先帶著抬碑巖的人走了，四奶奶在家里準(zhǔn)備著，燒刀頭，備香燭。這會(huì)兒，就不時(shí)有村上老少來家中看。燕兒爹他們還沒有回來?就有心直口快的人問。燕兒，去屋后檐看看那只蘆花雞，別讓它翻出來跑了。四奶奶喊燕兒，其實(shí)也是岔開了別人問話。有人折回來取水泥，對四奶奶說碑巖抬完了，現(xiàn)在要揭碑了，又問要準(zhǔn)備的可都準(zhǔn)備好了。都準(zhǔn)備好了。四奶奶說。除了準(zhǔn)備的還有其它的嗎?她又小心地問，生怕中間節(jié)外生枝。幾個(gè)勞力把準(zhǔn)備好的東西都拿走了，那只蘆花雞被一個(gè)年輕人倒拎著，不住發(fā)出叫聲來。四奶奶祖孫各換了一件嶄新衣裳，走親戚一樣出門去了。

四奶奶祖孫趕到墳場時(shí)，四爺爺?shù)钠呦啾呀?jīng)聳立在那里了，七相碑氣勢恢弘，碑頂系了一條紅布，頗有一點(diǎn)兒喜氣。今天就揭碑了?石匠對四奶奶說。今天就揭碑。四奶奶的回答很堅(jiān)決。石匠讓四奶奶祖孫倆給墳頭添土，大家跟著挖土添到墳上。石匠讓四奶奶祖孫倆點(diǎn)燭燃香燒紙，祖孫倆照例做著，四奶奶卻突然哭了，她沒有哭出聲響來，只有兩行清淚徐徐流下。奶奶您不要哭呀，燕兒也跟著哭起來。石匠不知什么時(shí)候抱著那只蘆花雞站上了七相碑碑頂，他站在上面懸懸的，墳場上的人都為他捏了一把汗。石匠口中念念有詞，他猛然用嘴咬破蘆花雞雞冠，蘆花雞發(fā)出蒼白無力的叫聲，他把雞血染到碑頂，然后奮力把蘆花雞擲出去。蘆花雞飛了，它沒有飛出多遠(yuǎn)，重重跌在了墳場上，一點(diǎn)塵土飛揚(yáng)起來。爆竹卻是石匠的徒弟帶著人點(diǎn)響了，噼里啪啦一陣子亂炸，墳場上爆竹味四處彌漫，嗆得人們不住退避。還有人沒退避，四奶奶還在墳頭蹲著，在爆竹聲中她終于哭出聲響，小姑娘燕兒怎么也勸不住她了。

四奶奶的兩個(gè)兒子還是回來了。石匠已經(jīng)抱著那只蘆花雞走了。揭碑的夜晚，老大、老二齊齊趕回村上。那個(gè)夜晚，兄弟倆趁著月光看到了坳上四爺爺墳場那座七相碑，那么高聳，那么恢弘。

責(zé)任編輯 聶作平