前些年,法國(guó)人拍攝過(guò)一部大型紀(jì)錄片,片名叫做“偉大的飛行”,講述的是各種鳥兒生活的狀態(tài),其中尤以斑頭雁占的篇幅最多。攝制組用了三年多時(shí)間跟蹤斑頭雁,真實(shí)而細(xì)膩地記錄了它們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
這些斑頭雁最讓人難以忘懷的,是它們年復(fù)一年的遷徒。每年初夏的時(shí)候,這些斑頭雁就排著整齊的“人”字形隊(duì)列,一大群接著一大群,從美洲大陸、歐洲大陸、澳洲大陸、非洲大陸以及亞洲大陸,陸陸續(xù)續(xù)向北極圈飛去,到那里去躲避漫長(zhǎng)而炎熱的夏季,并在那里孵育后代。待到秋天來(lái)臨的時(shí)候,它們又陸陸續(xù)續(xù)從北極圈向各自最初出發(fā)的地方往回飛。就這樣。它們年復(fù)一年。一代接一代。從不間斷,在大地的上空往返。在歲月的流轉(zhuǎn)間來(lái)去。它們把自己的一生都交給了天空,交給了那些云彩。那些霓虹、霧靄、風(fēng)雨、雷電和橙色的黃昏、血色的黎明。
它們這樣來(lái)來(lái)去去,只為舒適地生存,悠然地繁衍。但是,為了這一點(diǎn),它們付出的代價(jià)實(shí)在是太大。在它們來(lái)來(lái)往往的飛行中,就單程距離而言,最近的也有三千多公里,最遠(yuǎn)的有七八千公里之遙,而這。還只是空中的直線距離。做如此遙遠(yuǎn)的飛行,自然不是一天兩天就能夠完成的事情。它們往往要飛行上一兩個(gè)月,甚至是更長(zhǎng)的時(shí)間。這樣的飛行,當(dāng)然不全是在陸地的上空,更多的時(shí)候,它們是在海洋的上空穿行。海洋上的飛行,為它們?cè)鎏砹嗽S多艱難和困苦,比如找不到停歇的地方。沒有可以充饑的食物。尤其是遭遇到風(fēng)暴,那簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)生與死的較量。在與風(fēng)暴和海洋的較量中,一些年邁的、體弱的、傷殘的、不勝饑餓與疲憊的,就紛紛掉了下去,葬身于惡浪翻卷的海洋深處。那些戰(zhàn)勝了風(fēng)暴的,在到達(dá)陸地后,已經(jīng)累得奄奄一息,巴掌大的一塊地方,居然密密麻麻地停滿了斑頭雁。在這塊巴掌大的陸地上,它們所做的第一件事就是休息,就是美美地睡上一覺,把生與死的噩夢(mèng),把艱難與險(xiǎn)阻的折磨,把雷電與風(fēng)雨帶來(lái)的創(chuàng)痛,把長(zhǎng)途飛翔的勞累。全都退還給海洋。在這巴掌大的客居之地,它們緊緊地依偎在一起,趴在地上,閉上眼睛,把頭插進(jìn)翅膀里,進(jìn)入一個(gè)甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。但是,它們?cè)诖稳盏睦杳鲿r(shí)分醒來(lái)后,發(fā)現(xiàn)有不少同伴已經(jīng)死去,死在到達(dá)陸地之后,死在了一個(gè)溫馨而久違了的睡夢(mèng)里,永遠(yuǎn)不能再度飛翔??匆娡樗懒耍哳^雁們十分悲傷,一只只站了起來(lái),昂著頭,竭盡全力伸長(zhǎng)脖子。使足勁地拍打著翅膀,沖著血色的天空?!案赂赂隆钡乜窠胁恢埂_@情景。十分悲壯,也非常凄涼。它們當(dāng)然不像人類那樣懂得埋葬,它們只能仰天大肆狂叫,只能竭力伸長(zhǎng)脖子,只能猛烈地拍打著翅膀,它們只能用這樣的方式來(lái)慰藉同伴們那消散的野魂。之后,它們便開始大量覓食,補(bǔ)充體能,做繼續(xù)飛行的準(zhǔn)備。
那些死去的斑頭雁,靜靜地躺在陰冷的夕陽(yáng)里,身上的羽毛,被寒風(fēng)吹起,一瓢一飄的,一顫一顫的,而風(fēng)的聲音是那樣輕微、低迷而又空寂,似在哀述,似在招魂,又似在哭泣。此情此景。尤為凄涼,叫人一看就禁不住淚光迷離,整個(gè)心靈有一種再也找不到歸路的凄然與蒼?!?/p>
為了追尋良好的生存環(huán)境,這些斑頭雁就這樣年復(fù)一年地耗損著族群。又壯大著族群。每一次的出發(fā)與回歸,它們應(yīng)該知道路途的險(xiǎn)惡,應(yīng)該明白死亡的威脅,但是,它們似乎沒把這些放在心上,一心向往的是更好的生存條件和環(huán)境。為了這一點(diǎn),僅僅為了這一點(diǎn),它們寧可用生命做賭注。用性命做抵押,用傷痛做支付,用死亡做填補(bǔ)。闖過(guò)去了,就勝利一次;沒闖過(guò)去,也不要緊,精神還在,意志還在,希望與夢(mèng)想還在,而且在一代又一代間傳承。
因此,若干年了,斑頭雁,從來(lái)就沒有因艱難困苦和死亡的威脅而屈服,總是用翅膀鼓起生命的渴望與激情,來(lái)往于這一大片天地之間。
[感悟]本文是一曲來(lái)自自然界生物的“殘缺美”的贊歌。這些斑頭雁,它們活得勇敢,死得壯烈。其一,說(shuō)它們勇敢。為了追尋良好的生存環(huán)境,斑頭雁們“年復(fù)一年地耗損著族群。又壯大著族群”。在與風(fēng)暴和海洋的較量中。盡管年邁的、體弱的、傷殘的、不勝饑餓與疲憊的。紛紛掉落,成為了葬身于惡浪翻卷的海洋深處的犧牲品。但是,整個(gè)雁群決不放棄自己的追求。它們把自己的生與死置之度外,在長(zhǎng)達(dá)幾千公里、一兩個(gè)月的飛行中,它們迎接過(guò)云彩、霓虹,搏擊過(guò)霧靄、風(fēng)雨、雷電。穿越過(guò)黃昏、黎明。其二,說(shuō)它們死得壯烈。面對(duì)艱難險(xiǎn)阻。它們沒有害怕和退縮,有的是執(zhí)著的信念。雖然到達(dá)了目的地。它們當(dāng)中的一些同伴,卻“死在到達(dá)陸地之后,死在了一個(gè)溫馨而久違了的睡夢(mèng)里,永遠(yuǎn)不能再度飛翔”,但是,它們的精神給同伴以力量。因?yàn)樗鼈兊摹熬襁€在,意志還在,希望與夢(mèng)想還在,而且在一代又一代間傳承”。作者以抒情的筆調(diào),以及理性的思考,給讀者演繹了什么是“殘缺美”。
[作者單位:江蘇鹽城明達(dá)中學(xué)]
中學(xué)語(yǔ)文(學(xué)生版)2010年7期