從生命個(gè)體來(lái)說(shuō)，我們能夠支配的關(guān)鍵歲月不過(guò)那么幾十年，再無(wú)第二次機(jī)會(huì)。機(jī)不可失，時(shí)不再來(lái)。生命由于它的短暫和一次性、不可逆性。而彌足珍貴，神奇美麗。虛度這樣的生命。辜負(fù)生命，是多么愚蠢和罪過(guò)!一個(gè)人丟了一百塊錢人民幣都會(huì)心痛。那么丟失了生命中的作為，豈不是更心痛嗎?

在兒童時(shí)期，人們的差異并不太多，大家都在同一條起跑線上。此后就差得愈來(lái)愈遠(yuǎn)了，有的光陰虛度，蹉跎歲月；有的怨天尤人，悶悶不樂(lè)；有的東跑西顛，一事無(wú)成；有的委委瑣瑣。窩窩囊囊；有的胡作非為。四處碰壁……有幾個(gè)人成功?有幾個(gè)人滿意?有幾個(gè)人老后能夠不嘆息?少壯不努力，老大徒傷悲!

而人生的不同類型和不同結(jié)局。大體上是青年時(shí)期就可以看出點(diǎn)端倪來(lái)的。青年時(shí)代，誰(shuí)不愿意投入生活、投入愛(ài)情、投入學(xué)習(xí)、投人事業(yè)、投入社會(huì)?

即使生活還相當(dāng)艱難。愛(ài)情還隱隱約約，學(xué)業(yè)道路方長(zhǎng)，社會(huì)還明明暗暗，人間還有許多不平，你也要投入。你也要盡心盡力，努力爭(zhēng)取一切能爭(zhēng)取到的東西，得到智慧和光明，得到成績(jī)和價(jià)值。我并不籠統(tǒng)地贊成古人立大志的說(shuō)法。但總希望能對(duì)社會(huì)對(duì)國(guó)家做出一點(diǎn)貢獻(xiàn)，至少確實(shí)盡了全力，充分燃燒了，發(fā)了光發(fā)了熱。

一個(gè)人就是一個(gè)能源。人的一生就是燃燒。就是能量的充分釋放。能量應(yīng)該發(fā)揮出來(lái)，燃燒愈充分愈好。從無(wú)光熱，不燃而去，未免是一個(gè)遺憾；而剛一冒煙兒，就怠工熄滅了，能不痛苦嗎?

人生就是一次燃燒，它可能發(fā)出美得奪目的光彩，可能發(fā)出巨大的熱能，溫暖無(wú)數(shù)人的心，它也可能光熱有限，卻也有一分熱發(fā)一分光，哪怕只點(diǎn)亮一兩個(gè)燈泡，也照亮了自己的與鄰居——燃燒充分，不留遺憾。

如果你一直欲燃未燃，如果你受了潮或者發(fā)生了霉變，那就不但燃燒不好，而且留下大量的一氧化碳與各種硫化物碳化物，發(fā)出奇奇怪怪的噪聲，帶來(lái)對(duì)人類環(huán)境的污染，乃至成為社會(huì)的公害。這實(shí)在是非常遺憾的。

也許你不能留名青史。但至少應(yīng)該對(duì)得起自己這僅有的幾十年。也許你未能立德立功立言，但至少是充分發(fā)揮出了自己一生的能量。也許你的諸種努力未能奏效。例如從事藝術(shù)創(chuàng)作但未能被社會(huì)所承認(rèn)，經(jīng)商未能成功，從軍但終于打了敗仗。但是最后“結(jié)賬”的那一天，你至少可以說(shuō)我已盡力了，你的失敗如楚霸王垓下之戰(zhàn)，非戰(zhàn)之罪也。

我不贊成以成敗論英雄。也無(wú)能幫助讀者乃至我自己著著皆勝。但是至少心里應(yīng)該有數(shù)。你是有志有為而且選擇了正確的道路，但終因條件不具備未能大獲全勝。若你上來(lái)就不成樣子，無(wú)志氣，無(wú)作為。不學(xué)習(xí)，不努力，意志薄弱。心胸狹窄，企圖僥幸，卻又憤憤不平。終于一事無(wú)成。

一個(gè)人的成就有大有小。然而你應(yīng)該盡力，盡興，盡一切可能了，這就是黃金時(shí)代，這就是人生的滋味，這就是人生的意義，這就是輝煌、燃燒和奉獻(xiàn)。你享受到了盡力本身帶來(lái)的樂(lè)趣，盡了力至少能得到一種充實(shí)感和成就感。你也就贏了。譬如你是一枚炮彈，被盡力發(fā)射出去了，而且爆炸了，即使沒(méi)有完全命中目標(biāo)，也是快樂(lè)的；你是一粒樹(shù)種，落到了地上。吸足了水分養(yǎng)分，長(zhǎng)成了樹(shù)苗，長(zhǎng)成了大樹(shù)。即使沒(méi)能長(zhǎng)到更大就被雷擊所毀。你也可以感到某種驕傲。

人生是一個(gè)過(guò)程。是一次能量釋放的過(guò)程，重在參與，重在投入。勝固可喜，敗亦猶榮，只要盡了力。盡了全力的敗者。流出的眼淚也是滾燙的、有分量的。而沒(méi)有盡力。蹉跎而過(guò)，那可真是欲哭無(wú)淚了!

[感悟]人生，是一個(gè)永遠(yuǎn)值得探討的話題。生命是什么?生命的價(jià)值在哪里?什么樣的人生才是真正有價(jià)值的人生?冰心將生命比作一江春水、一棵小樹(shù)。勃蘭兌斯把人生比作攀登高塔、挖掘坑道。本文作者說(shuō)人生就是燃燒。就是能量的充分釋放。文章通過(guò)描寫人生不同的類型不同的結(jié)局，寫出了生命的價(jià)值和意義，鼓舞和激勵(lì)人們不要虛度時(shí)光、辜負(fù)生命。要把握生命的每一分每一秒，力爭(zhēng)讓生命發(fā)出真正的先和熱。綻放靚麗的青春光彩。創(chuàng)造曼高的人生價(jià)值。同時(shí)也指出了人生最大的意義不在于等待結(jié)局，而在于享受生命的旅程。本文觀點(diǎn)明確，采用大量的反問(wèn)句式，層層說(shuō)理。論理透徹。另外，本文沒(méi)有使用華麗的詞藻，沒(méi)有使用復(fù)雜的句式。卻意味深長(zhǎng)，令人回味無(wú)窮。

[作者單位：山東萊陽(yáng)馮榕莊中心初級(jí)中學(xué)]