廣州，華南師范大學(xué)，幾位心理學(xué)研究生正在上一堂專業(yè)課，授課者正把自己20年前的一段經(jīng)歷當(dāng)做案例做心理分析。學(xué)生們打斷她:“1990年亞運(yùn)會(huì)應(yīng)該是你狀態(tài)很好的時(shí)候，為什么不參加呢?”

與此同時(shí)，廣東南海九江酒廠里擺放著一排龍舟隊(duì)的獎(jiǎng)杯。在九江鎮(zhèn)鄉(xiāng)間河道旁，數(shù)十名操著槳的外國(guó)人等待著這里的儀式——焚香、鳴鞭、擊鼓……20余名龍舟隊(duì)成員躍入齊腰深的河水，將深藏在淤泥當(dāng)中的龍舟請(qǐng)出。

在華南師范大學(xué)陳靜的辦公室里，已經(jīng)很難再找到她過(guò)去的影子——這位中國(guó)乒乓球的第一位奧運(yùn)會(huì)冠軍，二十多年變換了多重身份。“乒乓球現(xiàn)在對(duì)我來(lái)說(shuō)只是一種興趣，在我生命中重要的事情太多了，但是當(dāng)年可能體會(huì)不到那么深刻”，陳靜現(xiàn)在經(jīng)常給即將參加廣州亞運(yùn)會(huì)的乒乓球選手做心理輔導(dǎo)。

龍舟將作為正式比賽項(xiàng)目首次亮相亞運(yùn)會(huì)。代表中國(guó)出陣的九江龍舟隊(duì)里都是業(yè)余運(yùn)動(dòng)員，卻都是龍舟賽上各隊(duì)好手，“只要有龍舟賽，大街小巷喝茶的市民都在講龍舟。沒去看比賽的，也會(huì)打電話問比賽情況”，領(lǐng)隊(duì)朱文權(quán)說(shuō)，之所以九江龍舟有實(shí)力代表中國(guó)參賽，是因?yàn)檫@里的龍舟文化基礎(chǔ)好，“市民喜愛，鄉(xiāng)親支持，政府和企業(yè)也愿出錢出力”，賽龍舟已經(jīng)成為生活中的一部分。

體育承載的意義正在逐漸淡化，其本身的社會(huì)價(jià)值正在慢慢變大。這是一種價(jià)值觀的變化——以前人們看重的東西正在變得不那么重要，被忽視的卻逐漸看重起來(lái)。體育從一種非常態(tài)變成了常態(tài)，從唯金牌論的競(jìng)技體育向人們生活方式的全民體育開始了過(guò)渡。

亞運(yùn)名單外的奧運(yùn)冠軍

廣州，“陳靜乒乓球俱樂部”，陳靜正在教一群小孩子打球。孩子們只知道自己的教練是奧運(yùn)冠軍，卻不知道她是中國(guó)第一位奧運(yùn)會(huì)乒乓球女子單打冠軍，更不知道圍繞著她諸多的爭(zhēng)議。

1987年世乒賽，國(guó)家隊(duì)決定讓陳靜參加女子團(tuán)體的比賽，奪得冠軍之后陳靜并不滿意自己的這個(gè)冠軍歸屬:“雖然我拿了世界冠軍，可我心里面并沒有覺得自己是冠軍?！?/p>

1988年漢城奧運(yùn)會(huì)，乒乓球第一次成為奧運(yùn)會(huì)正式比賽項(xiàng)目。早已將乒乓球看成國(guó)球的國(guó)人們無(wú)不為之振奮，不言而喻，在國(guó)家隊(duì)中每個(gè)人都期望入選中國(guó)奧運(yùn)代表團(tuán)名單。當(dāng)時(shí)教練組作出決定——讓國(guó)家隊(duì)隊(duì)員們自己票選出三名運(yùn)動(dòng)員參加奧運(yùn)會(huì)。

但陳靜發(fā)現(xiàn)發(fā)到手中的候選名單并沒有自己，“我覺得當(dāng)時(shí)自己完全有這個(gè)實(shí)力，在這些人里，我不會(huì)比她們差”，陳靜還認(rèn)為教練更應(yīng)該起用年輕選手，而且自己的實(shí)力明顯擺在那里，“(這些年)在單打里面我沒有輸給過(guò)任何外國(guó)選手，最后只是讓給我們自己的選手”。面對(duì)四年一次的奧運(yùn)會(huì)，和可能到手的單打冠軍，陳靜這次沒有再選擇“拱手”。她給教練組寫了一張條:你們大家投來(lái)投去，都是在這些老隊(duì)員中選，為什么你們就不能考慮從年輕隊(duì)員中選一個(gè)后起之秀?

陳靜沒有在紙條中提到自己的名字，但每個(gè)人都能看出“那個(gè)年輕選手” 指的就是她自己。在此之前隊(duì)員們都是等著領(lǐng)導(dǎo)給自己下達(dá)任務(wù)，還從來(lái)沒有人主動(dòng)站出來(lái)承擔(dān)任務(wù)。因?yàn)檫@實(shí)際上就是在宣布“我才是最好的，我能完成任務(wù)”——沒有退路，一旦失利，將被千夫所指。

最終，民主變成集中，國(guó)家乒乓球隊(duì)把地方教練召集到一起，討論最終名單人選。陳靜、李惠芬、焦志敏最終被確定參加奧運(yùn)會(huì)，而呼聲頗高的世界排名第一的何智麗卻成為替補(bǔ)選手。媒體把矛頭一齊指向陳靜，陳靜的主管教練郗恩庭說(shuō):“按何智麗的水平來(lái)說(shuō)，(拿冠軍)應(yīng)該是沒有什么問題?！钡珡呐囵B(yǎng)后起之秀的角度考慮，郗恩庭沒見過(guò)從身體、心理和技術(shù)三方面都過(guò)硬的球員，“她從來(lái)沒有表現(xiàn)過(guò)膽怯，什么時(shí)候問她都是斬釘截鐵的，都是絕話”。

到達(dá)漢城的那一天，恰好是陳靜的20歲生日，那天晚飯時(shí)中國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)徐寅生還為陳靜送去了話梅核廣東月餅。三天之后，乒乓球比賽開始，陳靜一路3比0打到?jīng)Q賽，與隊(duì)友李惠芬相遇。3比2，陳靜最終拿下決勝局，第一個(gè)奧運(yùn)會(huì)乒乓球女子單打冠軍就此產(chǎn)生。

1990年，郗恩庭被調(diào)回男隊(duì)做教練，陳靜的主管教練換成了張燮林，而由于張當(dāng)時(shí)主管鄧亞萍，陳靜感覺自己被“改嫁”。而在第39屆世錦賽女單半決賽0比3輸給了朝鮮選手李粉姬后，陳靜的心理開始有了陰影——在強(qiáng)手如云的中國(guó)乒乓球隊(duì)，即使是老將輸了一兩場(chǎng)球，后果如何，陳靜是明白的。同年的第一屆世界杯團(tuán)體賽，陳靜榜上無(wú)名。喬紅、鄧亞萍、高軍、陳子荷代表中國(guó)隊(duì)3比0戰(zhàn)勝了朝鮮隊(duì)。新人的崛起，使陳靜的日子更加難過(guò)。1990年，這套人馬再次參加北京亞運(yùn)會(huì)，陳靜再一次落選，“當(dāng)時(shí)特別害怕失敗，壓力太大了，根本就不能接受自己不能參加的現(xiàn)實(shí)”。 奧運(yùn)會(huì)冠軍無(wú)緣在自己國(guó)家舉辦的亞運(yùn)會(huì)，媒體紛紛為陳靜鳴不平。

幾天后，陳靜身穿便裝出現(xiàn)在亞運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)的看臺(tái)上。幾年后，陳靜身著中華臺(tái)北隊(duì)的球衣出現(xiàn)在亞特蘭大和悉尼奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)上，并獲得銀、銅牌。她只想證明自己拿起球拍時(shí)依然很行。

北京亞運(yùn)會(huì)后，陳靜向國(guó)家隊(duì)提交了退役報(bào)告。報(bào)考臺(tái)北體院攻讀體育運(yùn)動(dòng)心理學(xué)，完成學(xué)士學(xué)位后，為更進(jìn)一步，她又孤身前往美國(guó)普林斯頓大學(xué)擔(dān)任大學(xué)乒乓球隊(duì)總教練?！皬囊粋€(gè)單純的運(yùn)動(dòng)員轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)全方位的社會(huì)人，這是我在臺(tái)灣這十多年來(lái)最大的收獲”。

2006年7月，陳靜正式被聘為華南師范大學(xué)體育科學(xué)學(xué)院的副教授，成為了中國(guó)奧運(yùn)冠軍轉(zhuǎn)型為學(xué)者并擁有副高職稱的第一人。3個(gè)月后，一紙公函從國(guó)家體育總局乒羽運(yùn)動(dòng)中心發(fā)到華南師范大學(xué)，陳靜應(yīng)邀進(jìn)駐國(guó)家乒乓球隊(duì)，為隊(duì)員做心理輔導(dǎo)。

廣州亞運(yùn)會(huì)即將開始，陳靜正在給馬龍做心理輔導(dǎo)，這是馬龍第一次參加亞運(yùn)會(huì)?！?0年北京亞運(yùn)會(huì)的時(shí)候，他才剛出生呢”。

不為競(jìng)技而生的亞運(yùn)選手

九江鎮(zhèn)地處珠江流域的西江、北江兩江干流之間，素有儒林水鄉(xiāng)之稱。域內(nèi)水網(wǎng)密布，鎮(zhèn)內(nèi)河涌縱橫，故曰“九江”。這里的人們大多以捕魚為生，以舟代步。千百年來(lái)，劃龍舟是人們節(jié)慶時(shí)祭祀神靈的儀式，也是閑暇時(shí)消磨時(shí)光的娛樂，更是村落間溝通感情的社交手段。

起源于民間的龍舟運(yùn)動(dòng)具有濃厚的群眾基礎(chǔ)，現(xiàn)存最早龍舟為明代產(chǎn)物，距今四百多年，清代保留下來(lái)的老龍舟在當(dāng)?shù)夭⒉缓币??！熬沤堉鄄粌H是比賽，更是一種自古以來(lái)的文化?！本沤?zhèn)長(zhǎng)潘志彬說(shuō)。

龍舟是當(dāng)?shù)氐奈幕颉Ｄ壳?，九江?zhèn)有傳統(tǒng)龍舟100多艘，在企業(yè)和民間的五人龍舟、國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)賽龍舟更是數(shù)不勝數(shù)。九江的龍舟賽事也非常豐富，除各類錦標(biāo)賽和邀請(qǐng)賽，每年鎮(zhèn)上會(huì)組織多場(chǎng)傳統(tǒng)賽事，且參與者樂此不疲，最高時(shí)有10萬(wàn)以上的觀眾“圍觀”，這在只有10萬(wàn)人口的小鎮(zhèn)實(shí)為不易。

除鎮(zhèn)級(jí)比賽，一些村居也會(huì)常發(fā)英雄帖，廣招周邊高手在河涌或西江上比試一下。只要一通知說(shuō)比賽，全鎮(zhèn)男女老少都活動(dòng)起來(lái)，擦拭龍船，準(zhǔn)備衣裝和羅傘，訓(xùn)練隊(duì)員。甚至村頭一些村民技癢，也會(huì)拉出家里的小舟在魚塘里劃個(gè)半天。

黝黑、平頭、一笑滿嘴白牙，是這支龍舟隊(duì)員普遍的特征。今年36歲的熊其國(guó)17歲入選南海龍舟隊(duì)，現(xiàn)在九江做些小生意，而他的20多位隊(duì)友大多都是九江土生土長(zhǎng)的農(nóng)民。“這次比以往任何一次比賽都重要，代表國(guó)家出戰(zhàn)的機(jī)會(huì)以后可能還有，但我們這些人不一定能趕上。錯(cuò)過(guò)這次，我們會(huì)郁悶一輩子”。

改革開放以來(lái)，九江是周邊最先恢復(fù)龍舟比賽的地方。1984年，九江龍舟隊(duì)正式成立。一組建就創(chuàng)造了澳門國(guó)際龍舟賽四連冠，一時(shí)聲名大噪。老隊(duì)員蘇伯垣說(shuō)，九江龍舟隊(duì)雖是一支豪強(qiáng)，但在此后一段時(shí)間，隊(duì)伍最困難時(shí)，曾經(jīng)找不到贊助，而政府依然不解散隊(duì)伍，維持下來(lái)。

2007年九江在國(guó)內(nèi)率先成立名門世家龍舟俱樂部，水平有了較大提升，獲得上百大大小小的冠軍頭銜。2008年初，在澳門鄉(xiāng)親吳立勝和九江酒廠的支持下，九江龍舟俱樂部成立。此后，隊(duì)員們與俱樂部簽訂合約，開始一年四季拿起固定3000元工資，每逢比賽還有獎(jiǎng)勵(lì)。

此外，與以前隊(duì)員只有九江人不同，俱樂部建立后，凡是佛山市民都可報(bào)名參加，吸引了大批中生代或新生代才俊。

運(yùn)動(dòng)員收入穩(wěn)定、隊(duì)伍管理規(guī)范后，龍舟隊(duì)還引入新的教練，開始了質(zhì)變。舵手吳國(guó)沖說(shuō)，除了現(xiàn)有的經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)優(yōu)勢(shì)，隊(duì)伍在比賽前還專門加強(qiáng)體能訓(xùn)練。每周只休息一天，訓(xùn)練量絲毫不亞于專業(yè)運(yùn)動(dòng)員?！拔覀兿Ｍ麖V州亞運(yùn)會(huì)上，250米、500米和1000米3個(gè)金牌都拿下?！?/p>

今年，九江男子龍舟隊(duì)開始著手后備人才培養(yǎng)，招入7名年輕人作為梯隊(duì)人才。龍舟隊(duì)最年輕的鼓手關(guān)祥挺是一位90后選手，來(lái)自九江職業(yè)技術(shù)學(xué)校。教練陳建斌說(shuō)，九江職業(yè)技術(shù)學(xué)校專門開辦了龍舟、醒獅等專業(yè)，尤其是龍舟專業(yè)，2006年創(chuàng)辦，目前已有40多名龍舟特長(zhǎng)生被上海海事大學(xué)、天津工業(yè)大學(xué)等錄取。

“我們開始創(chuàng)建龍舟隊(duì)時(shí)，會(huì)有村里老人指點(diǎn)我們?！痹瓉?lái)搞帆船的陳建斌說(shuō)，開始教學(xué)沒有經(jīng)驗(yàn)，不僅是九江龍舟隊(duì)，甚至一些村頭老翁也愿?jìng)魇诮?jīng)驗(yàn)。現(xiàn)在，九江職校重心傾向于培養(yǎng)當(dāng)?shù)厝?，一些尚未畢業(yè)的學(xué)生已經(jīng)被九江男子龍舟隊(duì)提前預(yù)定。

“擔(dān)心皮膚黑，就不是合格運(yùn)動(dòng)員?！?0歲的關(guān)祥挺說(shuō)自己已經(jīng)深深愛上了龍舟運(yùn)動(dòng)?！靶r(shí)候是父親帶我去扒龍舟，以后，我會(huì)繼續(xù)帶兒孫扒龍舟?！?/p>