隨機(jī)應(yīng)變方能圖存
他和另外一個(gè)基督徒蔣介石不一樣,至少后人對(duì)他一生的蓋棺定論不一樣。
他的一生就是中國(guó)近代史的濃縮,1930年代前后,幾乎所有重大的歷史事件,都和這位將軍有關(guān)。
謂之為百變將軍,并不為過(guò)?;綄④?,布衣將軍,反戈將軍,模范軍閥,多變的人生軌跡,多變的利益轉(zhuǎn)換過(guò)程,是如此地讓人眼花繚亂,目不暇接。
如本期封面文章所言,利益與理念,是考察馮玉祥一生多變的兩個(gè)指標(biāo),理念隨著利益的增減而起伏變化,它總是一個(gè)流動(dòng)過(guò)程,近現(xiàn)代史上任何一位風(fēng)云人物,何嘗不都是這樣。
以當(dāng)時(shí)馮玉祥所遭遇的政治境遇,他并無(wú)法做到一如既往,始終如一。他充分展現(xiàn)了為了生存發(fā)展而“不得不爾”的與時(shí)俱進(jìn)。
隨機(jī)應(yīng)變方能圖存的硬道理,在他一生中獲得充分展現(xiàn)。
他確實(shí)做到了。
楊錦麟(鳳凰衛(wèi)視)
《一項(xiàng)鮮為人知的教育實(shí)驗(yàn)》
語(yǔ)言是有生命的。關(guān)于這一點(diǎn),只要是對(duì)美好的字詞和文章稍有涉獵的人都會(huì)有切身的體會(huì)——語(yǔ)言帶給我們的美,實(shí)在是太豐富了!其實(shí),應(yīng)該讓孩子們浸泡在美好的語(yǔ)言環(huán)境中,相信他們自己會(huì)去吸收和內(nèi)化。而這種割裂語(yǔ)言肌體的教學(xué)方法真的會(huì)誤導(dǎo)小孩子。
——海邊的雙魚(yú)座(新浪網(wǎng)友)
有切身體會(huì)。我一直搞不明白漢語(yǔ)語(yǔ)法的規(guī)律,但并不影響我對(duì)語(yǔ)文的學(xué)習(xí)能力,語(yǔ)言真正重要的是語(yǔ)感,是對(duì)語(yǔ)言的使用能力。我們并不需要像語(yǔ)法專家那樣解構(gòu)每個(gè)字。
——一騎天下(新浪網(wǎng)友)
不認(rèn)同詞語(yǔ)解釋的全無(wú)用說(shuō),我們對(duì)孩子的教育需要formalize(正規(guī)化)他們的詞語(yǔ)使用。但他提出的語(yǔ)文教育的工具性和人文性確實(shí)是應(yīng)當(dāng)重視起來(lái),這種軟性的東西很難培養(yǎng)且很容易流失。
——RuitingS(新浪網(wǎng)友)
《矢野浩二 “鬼子”來(lái)了》
其實(shí)設(shè)身處地,能夠理解浩二現(xiàn)在的處境,想來(lái)他也挺不容易的。在異國(guó)他鄉(xiāng)獨(dú)自拼搏十余年,有時(shí)經(jīng)常拿自己的缺點(diǎn)娛樂(lè)大眾,這種精神就值得我們欽佩。我們應(yīng)該對(duì)他多些包容和理解。
——?jiǎng)⑺蓾?新浪網(wǎng)友)
多走一步
她吸引我們的注意好久了。
自從我們來(lái)到這所小學(xué),她就成了同學(xué)中最為激動(dòng)也最為特別的一個(gè)人:每次只要見(jiàn)到支教的老師,她都會(huì)像風(fēng)一樣的跑過(guò)來(lái),主動(dòng)去牽手,詢問(wèn)老師今天上什么課。如果我們上體育課,她一定會(huì)在課間趕過(guò)來(lái),眼睛不眨地直直注視著我們的賣力吆喝示范。
我們?nèi)ニ陌嗉?jí)上課,她不是最積極回答問(wèn)題的,但神情一定是最認(rèn)真的,只是這種認(rèn)真有時(shí)讓老師們覺(jué)得奇怪:她究竟是在聽(tīng)課還是只關(guān)注講課的人。
支教老師們晚上在一起做總結(jié),不約而同地都提到了這個(gè)姑娘:瘦瘦小小、眼睛很大、主動(dòng)過(guò)來(lái)牽手甚至要老師去抱抱。
起初,老師們覺(jué)得這是一個(gè)小姑娘對(duì)陌生人的熱情與好感。四五天過(guò)去了,老師們開(kāi)始覺(jué)得有點(diǎn)奇怪,她還是這么的熱情,甚至有時(shí)我們對(duì)她的同學(xué)好一點(diǎn),她的不樂(lè)意都能讓別人明顯感覺(jué)到。
老師們覺(jué)得這一點(diǎn)不太好,雖然來(lái)這所山區(qū)的小學(xué)時(shí)間不長(zhǎng),但每個(gè)人都想盡可能和多一些的小朋友接觸。一個(gè)在北京某所大學(xué)教英語(yǔ)的老師,給6個(gè)年級(jí)都上了英語(yǔ)課。
我們?cè)谙胧遣皇且嬖V她,不要這樣。之后我們到山里的一個(gè)苗寨去做集體家訪,她知道后,一定要拉著對(duì)她最好的那個(gè)老師也去自己家。
我們有點(diǎn)不情愿,不想慣壞了這個(gè)姑娘,我們甚至擔(dān)心,如果去了她家,她周圍的小朋友會(huì)不會(huì)覺(jué)得太不公平了?
對(duì)她最好的那個(gè)老師實(shí)在熬不住她的三番五次請(qǐng)求,拉上我一起去了她的家。當(dāng)我們?nèi)サ剿視r(shí),她卻很安靜,反倒是那個(gè)老師問(wèn)東問(wèn)西,她只是安靜站著,拉著老師的手,顯得有些局促不安。
她的母親抱著弟弟來(lái)和我們聊天,他們夫婦生下這個(gè)女兒沒(méi)多久,就去了南京打工,有幾年都沒(méi)有回來(lái)過(guò),把她完全丟給了奶奶撫養(yǎng)。直到懷下這個(gè)兒子,他們夫婦才回老家,不再打工。
突然明白了她為什么會(huì)膩在支教老師周圍:從遙遠(yuǎn)的地方來(lái)了一群陌生人,突然對(duì)她很好。在她成長(zhǎng)的日子里,從一生下來(lái)就沒(méi)有誰(shuí)特別照顧過(guò)她,甚至很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)連父母都是一個(gè)陌生的符號(hào)。而一個(gè)女孩子,生在山區(qū),又有一個(gè)弟弟,身邊的人有誰(shuí)會(huì)在意這個(gè)女孩呢?
她的母親很客氣,說(shuō)她平時(shí)在家都不怎么說(shuō)話。我們的到來(lái),或許是她可以和身邊小朋友炫耀的資本,但對(duì)于一個(gè)沒(méi)人在意的小丫頭來(lái)說(shuō),這一點(diǎn)特別的小關(guān)注,算得了什么呢?
我們只是多走了一步,就知道了她的故事。
本刊記者 張歡
在火車上
我出差喜歡坐火車而不是飛機(jī)。我覺(jué)得坐火車算一種“經(jīng)歷”,坐飛機(jī)不算。舉個(gè)例子。你怎么理解河南是人口大省?反正我是被鄭州火車站的上車人數(shù)指教的。我在車上一般不說(shuō)話,晚上看武俠,白天聽(tīng)閑話,20個(gè)小時(shí)很快過(guò)去了?,F(xiàn)在臥鋪票似乎比以前難買了,所以這次往返北京廣州都是坐票。
去的時(shí)候,邊上坐了一對(duì)戀人,后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)他們是啞巴。但他們的親密完全不必用言語(yǔ)表達(dá),微笑、擁抱、輕撫,根本沒(méi)把車廂當(dāng)公共空間!我甚至開(kāi)始懷疑甜言蜜語(yǔ)讓“正常戀人”誤入歧途。半夜人困馬乏,男青年從包里拿出一個(gè)小板凳坐下,讓女青年把兩個(gè)座位并成一個(gè)小臥鋪。
回的時(shí)候,對(duì)面坐了一位唐山大媽?;叵胫翱吹摹短粕酱蟮卣稹?,留心聽(tīng)她跟我邊上的女大學(xué)生嘮嗑。女大學(xué)生是天津人,和她算半個(gè)老鄉(xiāng)。唐山大媽說(shuō)他們村把地賣給了房地產(chǎn)商,要把那兒開(kāi)發(fā)成一個(gè)小區(qū)。為了多拿點(diǎn)補(bǔ)償款,大家拼了命地在地里種栗子樹(shù),原來(lái)能種三五棵的地先給它種上個(gè)十幾二十棵,反正也不是為了收成。房地產(chǎn)商也不含糊,就地又把房子賣給了村民。房子還沒(méi)建,先預(yù)定。之前每家交了3萬(wàn),現(xiàn)在又補(bǔ)交5萬(wàn)。起先這還被當(dāng)成一項(xiàng)優(yōu)惠,買房的必須是村里的戶口,后來(lái)嫁出去的也能買了。
唐山大媽有兩個(gè)孩子,一個(gè)讀高一一個(gè)剛剛兩歲。他們家在國(guó)道邊上,附近有個(gè)煤礦,每天車來(lái)車往,煙塵蔽日。她兩歲的孩子哪兒也去不了就踩螞蟻玩。力量小踩不死,就推了自己的童車碾。她是笑著說(shuō)的,似乎在贊賞孩子的聰明。
最讓我吃驚的是,她做的是推銷,要去南方參加公司兩天的旅游培訓(xùn),據(jù)說(shuō)業(yè)績(jī)好才得了這福利。我第一時(shí)間想到的是傳銷,越聽(tīng)越像。正待開(kāi)口問(wèn),見(jiàn)她一臉笑容,想,是我太杯弓蛇影了吧。
本刊記者 施雨華