他是男孩，還是忍耐不住心跳，像懷里揣只不安分的小兔。二姑見(jiàn)狀，用手指戳戳他的額頭，不由分說(shuō)，將他推進(jìn)了二房門。

她坐在床沿上，低著頭，手指交叉在一起，不停地搓來(lái)搓去。

他見(jiàn)她羞澀的樣子，懷里的小兔一下子跑走，他小聲說(shuō)，你來(lái)了。

她聽(tīng)到他的聲音，耳根一下子紅得透明，嘴里低低發(fā)出聲音，嗯。

他見(jiàn)她如此害羞，為調(diào)節(jié)氣氛，他有意說(shuō)，我長(zhǎng)得很丑。

她依然低著頭。只是“吃吃”地笑說(shuō)，不丑。

他調(diào)皮地又說(shuō)，我不但長(zhǎng)得丑，臉上還有麻子。

她猛然抬頭，一張白凈的瓜子臉，像電影特寫鏡頭，定格在他眼前。瞬間，她捂著臉，頭垂得更低，兩條發(fā)黃的辮梢，遮蓋著雙頰。她“吃吃”地笑說(shuō)，騙人。

他接著說(shuō)，我倆見(jiàn)面了，你有啥意見(jiàn)？

她把一個(gè)筆記本和一支鋼筆，輕輕推到他坐的桌子旁邊，低聲說(shuō)，俺說(shuō)啥。

她走了。他愣在那里。

半天，他才明白，她一句“俺說(shuō)啥”，是把她的終身大事，許配給他。

她不愛(ài)說(shuō)話，她與他一塊下地干活，為他生兒育女。

正因?yàn)?，她不?ài)多說(shuō)話，愛(ài)生悶氣。有時(shí)她生起氣來(lái)，不吃不喝，只是干活。他怕她，怕她累垮。她能干，屋里不能缺她。她發(fā)火，只是沒(méi)有人的時(shí)候，只有她和他。她從來(lái)不在人們面前，對(duì)他發(fā)火，唯有一次，她實(shí)在忍耐不住了……

天，很旱，莊稼旱得冒火。白天，他倆在機(jī)井上安裝好水泵，準(zhǔn)備灌溉莊稼。天黑了，她回家照看孩子，留下他澆地。

半夜，孩子睡了，她不放心，她去陪他。她來(lái)到地頭，莊稼干渴地耷拉著腦袋，莊稼地沒(méi)有水跡。機(jī)井里的水，抽得幾乎見(jiàn)井底。他不在地頭，壟溝決口。水，灌滿了一條路溝。原來(lái)，他跑去與人家喝酒。

她火冒三丈，一下子把酒桌掀翻，嘴里罵他，喝尿，喝尿，只知道喝尿，看你吃啥！

他醉了。他愛(ài)面子，一巴掌下去……人，醉成一攤泥。

他沒(méi)起床，頭腦疼脹。她做好熱湯，扶他起來(lái)。

他接過(guò)熱湯，見(jiàn)她眼圈黑青，吃驚地睜大眼睛，不解地說(shuō)，你……

旁邊兒子嚷嚷，你喝醉打媽媽，你喝醉打媽媽。

他放下碗，摸著她的臉，心疼地說(shuō)，是我不好，罵我吧，你打我吧。

她推開(kāi)他的手，低聲說(shuō)，你是大老爺們。我不該在人前罵你，讓你難看。你打也打了，俺說(shuō)啥。

是呀，俺說(shuō)啥。自己做錯(cuò)事，打人家，人家還檢查。

他慚愧。他慚愧后來(lái)那年。

他和她進(jìn)城做生意。生意還算不錯(cuò)，她守店銷售，他外出進(jìn)貨。一個(gè)打里一個(gè)打外，生意紅火，腰包鼓鼓囊囊，有了積蓄。他經(jīng)常到外地進(jìn)貨，外界花花綠綠，帶鉤鉤眼睛的女人越來(lái)越多。

帶鉤鉤眼睛的女人，專門對(duì)這些采購(gòu)人員，頻送秋波。一來(lái)二去，他就與一個(gè)女人搞到一塊。要說(shuō)他花心，似乎有些委屈。實(shí)際上，世上沒(méi)有不吃腥的貓。魚(yú)腥味的魚(yú)，遍地都是。他想止步，有一次就止不住第二、第三次……

帶鉤鉤眼睛的女人，與男人上床，是看上男人口袋內(nèi)的鈔票。不是讓男人給她買首飾，就是纏著讓男人請(qǐng)她吃飯。

這天，女人正纏著他，親熱地一塊吃飯。她給客戶送貨，路過(guò)，想隨便吃些便飯。她進(jìn)入酒店，她看見(jiàn)他，他也看見(jiàn)她，她轉(zhuǎn)身走了。他扔下女人，追了出去，她已坐車，消失在人流里。

他知道，.越來(lái)越多，夫妻鬧離婚，都是不能容忍，男人或女人在外面鬼混。

他懵了。這次，她一定饒不了他。定會(huì)與他大吵大鬧，摔盆打碗鬧離婚。他帶著忐忑不安的心回家，迎接一場(chǎng)風(fēng)波的來(lái)臨。

他起床，刷牙洗臉，忙他的事情，躲避這場(chǎng)風(fēng)波。

他進(jìn)入衛(wèi)生間，他的牙刷上，均勻地涂著牙膏。旁邊，放著一缸清水。是她做的，她常在他起床之前，為他做好這一切?？吹剿琅f如故，他心里內(nèi)疚。他和她與孩子一塊吃飯，她像往常一樣，不聲不響。

一天，兩天過(guò)去，她沒(méi)有吵鬧，似乎什么也沒(méi)有發(fā)生。

他感動(dòng)，深有感觸，要穿還是粗布衣，恩愛(ài)還是結(jié)發(fā)妻。她越是不聲不響，他的心越疼痛，疼得難忍，疼得發(fā)慌。他知道，她的心在流淚，在滴血。

他抱著她，懇求她原諒說(shuō)，我知道我錯(cuò)了，你不要不吭聲，生悶氣，久了，會(huì)憋出病，你打我，罵我出出氣吧！

她沒(méi)有說(shuō)話，只是眼圈紅了。而后，眼淚沿著臉頰，刷刷地流下。她輕輕抹了抹淚水說(shuō)，你已經(jīng)那樣做了，俺說(shuō)啥。

一失足鑄成千古恨，他一輩子愧疚。

孩子們成了家，他老了，她也老了。

不幸，他與大多老年人一樣，得了一種病。腦血栓，半身癱瘓。

他坐在輪椅上，她推著他。她一會(huì)兒?jiǎn)査什豢?。一?huì)兒?jiǎn)査?，餓不餓。

他望著她，半天，說(shuō)出一句話，俺說(shuō)啥。

她知道，他在學(xué)他。

她笑了。他咧咧嘴，也笑了。