童年的承諾
或許該提一提,童年時(shí)期,孩兒們的玩法百變神樣,就是這百變神樣的玩法,極大地濃縮了成長(zhǎng)歲月中那無比豐富的歡欣與燦爛。閑暇的時(shí)候,觀小女和伙伴玩得那么熱烈和清純,不由得喚回我的童心,小女玩時(shí)那楚楚動(dòng)人的身段,雖說十分惹人喜愛,但時(shí)常令我發(fā)癥發(fā)癡,腦際中的影像無時(shí)不在記憶的屏幕上閃現(xiàn)著我對(duì)自己孩提時(shí)代的眷念。
兒時(shí),我生性頑皮,總愛帶著村上伙伴們?cè)谕晾餄L來滾去,加上我膚色天生黝黑,精瘦的身上常常掛滿了土屑,就好像剛從土里鉆爬出來的土精靈似的,渾身散發(fā)著土的味道,就連哈呼一口氣,也是土腥氣亂飛。為此,村上的人們不再叫我那“生子”小名了,便管我叫起“土豆兒”來。那陣,在村里這伙孩子們里頭,我是個(gè)孩兒王,原因是我膽子天生奇大,總愛在村人面前淘個(gè)氣,甚至別的孩子不敢干的事情我都敢干,更何況看過幾個(gè)樣板戲,英雄的光輝照耀著我,而我也效仿著英雄的模樣,從來不會(huì)放過任何一個(gè)可以顯擺自己的機(jī)會(huì)。這就是我成為孩兒王的真正原因所在。不是我吹,那時(shí),我的一聲令下,村南村北便有了我們相互追逐嬉鬧的身影。從此,這個(gè)小村里開始演繹起我童年時(shí)期充實(shí)而悲喜的故事。
記得有一次,我的伙伴狗兒對(duì)我說:“土豆兒,聽人說,咱村西頭兒那劉家老墳灘里有鬼,好幾次我看見忽悠悠一閃一閃的藍(lán)火兒,真可怕。”狗兒說著,兩眼露出了驚恐的神色來,縮著脖子的身子有些微微打抖,神態(tài)是害怕極了,他問我:“你敢去么?”
我見狗兒害怕,忙說:“這有什么可怕的,瞧你這份樣板,還多虧了你是嘎娃(即男孩的意思)呢?不是我說你哩,還不如丫丫膽子大呢?!?/p>
我說的丫丫是狗兒的妹妹。而我拿丫丫打比喻并非是苛刻的責(zé)備,而是承認(rèn)對(duì)生活一種紋路氣氛中改變了性情上的公正。狗兒見我拿他妹妹羞臊他,有些不服氣地說:“你別逞能,就算你膽大,敢自個(gè)兒夜里到墳上待上一會(huì)兒?”
我知道這是狗兒不懷好意地將我的性子,雖知道那個(gè)地方陰森恐怖,但也不愿被任何人牽著走,忙說:“咋不敢,不信,咱倆打賭。”
“打就打,如果你敢去,我就把這銀鎖給你?!闭f完,狗兒把他娘給他掛在胸前的長(zhǎng)命鎖在我眼前晃了晃,然后又說:“如果你輸了,你就從我的胯下爬過去!”
“好,一言為定!”
這個(gè)墳灘有一些歷史了,這里埋了劉家祖輩三代人。劉家是村上的一個(gè)大戶,人口多,死了人便下葬到了這里。聽姥爺說過,那陣劉家造這祖墳的時(shí)候,還是清朝年間,特意從外面請(qǐng)來個(gè)風(fēng)水先生,陰陽(yáng)八卦算了一通便選中了這里,接下來,禮懺大齋的法事做得是有聲有色,吉星高照,招財(cái)進(jìn)寶的多多美詞在吹打彈唱念經(jīng)述咒中炫耀著.鞭炮聲中劉家祖墳營(yíng)造起來了。那場(chǎng)面我雖沒見過,但從姥爺?shù)目谥?,我領(lǐng)會(huì)到那一定是一個(gè)熱鬧非凡的情景。我清楚地記得,劉家老墳一直香火很旺,每天都能聞到我最不愿聞并且入鼻使我倒胃的焚香的氣味。為此,我非常地怨恨它,討厭它的味道,并時(shí)常做著讓它消失掉的夢(mèng)。好像夢(mèng)想成真,真的忽然有一天,村里來了好多戴紅袖箍的人,他們先是把劉家的掌門人,一個(gè)行將風(fēng)吹就要掉渣的糟老頭拉到祖墳地里斗了一通,然后高喊著口號(hào),接下來,一陣鎬鍬叮當(dāng)響過,這里便被掘了個(gè)坑坑穴穴,白骨隨地可見了。那時(shí),我有些幸災(zāi)樂禍,因?yàn)樗麄冞€了我一片清新的空氣,使我再不為那焚香的氣味而大倒胃口了。打那以后,老墳便荒涼起來,到處茅草叢生,夜里,野狼在凄厲地嗥叫著,讓人感覺到與它同居住的地面之間,無不籠罩著一片黑沉沉晦暗的陰影,使人在肉體和精神上感到戰(zhàn)栗。老墳先前那般莊嚴(yán)豪闊的神情不見了,風(fēng)光不再的茫茫無盡的哀愁和凄苦之源難禁的滋味,不覺涌上村上人們的心頭,而劉家的后代,只能把他們的老墳成為他們痛苦記憶的世襲領(lǐng)地罷了……
那天晚間,我和狗兒還有幾個(gè)小伙伴趁著夜色來到離劉家老墳的不遠(yuǎn)處。狗兒害怕,說死再也不往前走了,他說就在這里看我個(gè)究竟。我只好離開了狗兒他們,獨(dú)自一人朝劉家老墳走去了,剛往前邁過幾步,便覺得有些害怕了,總覺得后脖頸涼颼颼的,像是有什么東西在摸似的。在這凄涼的地方,籠罩著可怕的墨一般的夜幕,隱隱約約地能看到黑乎乎的墳包時(shí)不時(shí)忽閃著藍(lán)色的火亮兒,使人感覺到一只幽靈的手在摧殘著一切,到處充盈著鬼蜮的恐怖和畏懼。這陣,我真有些后悔,有心抽身回去,但又怕落下話柄被狗兒們?nèi)⌒?,為此,我只好硬著頭皮往前慢慢移動(dòng)著腳步,并且安慰自己:怕什么,你越膽小,就越害怕。我安穩(wěn)下來心,腳步不由得加快了許多。我心里暗自責(zé)備狗兒別神氣,我不會(huì)從你胯下鉆過去的,這回呀,你的那把銀鎖該歸我了吧。想起銀鎖來,我不由得來了氣。記得有一次,我摸了狗兒一下鎖,他還哭了,說我給它弄臟了,神靈的庇護(hù)不靈了。哼!這次呀,你狗兒還有什么可說的呢?我來到了墳地,由于天上沒有月亮,這里漆黑黑的,只有風(fēng)吹草聲響,剛才在遠(yuǎn)處看到的那忽悠悠的藍(lán)火兒在我離近后便消失了。由于我的到來,把一只借宿在這里的雀鳥給驚動(dòng)了,忽然“呷”的一聲尖叫,便“撲棱棱”地騰空飛走了。我被驚了一跳,頭發(fā)根立馬豎立了起來,一陣恐怖感襲上了我撲騰的心頭上?,F(xiàn)在感覺到這個(gè)廢墟的墳灘多少個(gè)可憐的幽靈在悲傷地到處徘徊,尋找它的安生之地。
不管情緒如何,不管他人有多么的悲傷,我還是要干我自己的事情。我怕狗兒們不相信自己所做的一切,便摸黑尋了根骨頭,然后折回頭去,貓躥似的幾步到了狗兒們的跟前。睜著驚奇雙眼朝前望著的狗兒們見我回來了,胸臆間舒了一口順暢的氣息,本能地把我圍在了他們的當(dāng)中,就見狗兒說:“你回來了,真把我嚇?biāo)懒?!?/p>
“怎么樣?”一副勝利者的自豪神態(tài)使我心蕩神移,炫耀地把攥在手中的骨頭往狗兒跟前一伸,狗兒嚇得驚叫著往后退著,隨后伸出了大拇指稱贊道:“土豆兒,你有種,我服你了?!?/p>
“服就行了,你這鎖也該歸我了吧?”我不失時(shí)機(jī)地說。
“這……”狗兒這才意識(shí)到該履行個(gè)人的諾言,有些極不情愿,但馬上又意識(shí)到了什么,忙把銀鎖從脖子上摘下來遞給了我。
我接過了銀鎖,心里很樂,忙又問狗兒說:“狗兒,銀鎖給了我你娘罵你不?”
“罵就挨著唄,但我要講信用?!惫穬亨卣f,聲音很小,但我卻聽清了。事過很久,直到我步入中年后,才徹底地領(lǐng)悟到誠(chéng)信的真諦。雖然兒時(shí),幼稚得可笑,但那時(shí),正是人生曙光的初顯,回過頭來記憶一下自己童年時(shí)期鮮蹦活跳的情景,我想那生活中沉積許久的煩惱與不快都會(huì)成為過眼云煙而消失殆盡。
偷香瓜
六月天,正是瓜熟的季節(jié),炎熱的驕陽(yáng)在幾天的工夫里,曬黃了滿地畦里滾著的拳頭般大小的香瓜,輕風(fēng)一動(dòng),無論是田野,無論是村舍間,那瓜的香氣已然傳遍了整個(gè)綠色而生動(dòng)的曠野,侵入了人們的骨髓里。
緊挨劉家老墳邊是一塊香瓜地,主人是我家遠(yuǎn)房的一個(gè)長(zhǎng)輩,我管他叫老五爺。老五爺種瓜技術(shù)在村里是首屈一指的,瓜個(gè)兒不但碩大,成色也好,金黃噴香,最主要的是他侍弄出來的瓜蛋子,比他人的要早熟半個(gè)月,這樣一來,上市早了,價(jià)錢理所當(dāng)然地也就高出了許多。瓜一熟,我便和狗兒他們打開了歪主意,每天假裝挖豬草,趟過老墳想靠近那片誘人垂涎的瓜地,可誰料想,老五爺看得緊,剛一著邊,他便在瓜棚里喊上了,我們不得不一溜煙似的跑開了,但那瓜香的誘惑使心里像貓抓似的奇癢極了,想擺脫也擺脫不開。
看起來白天是絕對(duì)不行的了,我和狗兒商量著還是晚上來個(gè)出擊吧。是的,也只有晚上才能痛痛快快地實(shí)現(xiàn)我們的欲望。這天夜里,星星很稠,黛色的天空好像鑲嵌著無數(shù)顆珍珠,閃閃爍爍。馥郁的田野里,到處送來了幽秘的黑夜的氣息。這陣兒,人們都睡去了,村子靜得也像睡去了一般,廣闊的背景上一大片平原無邊地交錯(cuò)著黑色,所有的一切馨香薰醉了夏天的鄉(xiāng)村里的夜晚,人們極享受著大自然的恬靜,睡得那么香甜。靜得如此濃重的夜暗里,只有我們幾個(gè)看似幽靈般的躁動(dòng)著,腳步是如此的輕盈,轉(zhuǎn)眼工夫就飄過了劉家老墳來到了瓜地旁,悄悄地伏下了身子,兩只眼像老鼠般機(jī)警,來回轉(zhuǎn)動(dòng)著。瓜地里很靜,四外大塊大塊的暗影顯得格外的靜穆,忽然間,遠(yuǎn)處什么地方一只夜鳥被驚擾了,驚悸不安地咕咕地叫著。
“哪一個(gè),快出來吧,我早就看見你們了!”瓜地里傳來了老五爺?shù)暮奥暋?/p>
他這一喊,可把我們嚇壞了,真以為被老五爺發(fā)覺了,懊喪著想出去,但又有些于心不忍,忙把身子與地皮貼得緊緊的,屏住了呼吸,學(xué)著電影里的偵察兵那樣要跟老五爺來個(gè)周旋。依我的性格是不會(huì)就此罷休的。夜風(fēng)輕拂,地頭上的垂柳的柔枝在微微地?fù)u曳著,我隔著柳條的縫隙往地里打望,見沒有人過來,一顆懸著的心放了下來。就在我們彎下腰準(zhǔn)備進(jìn)地的時(shí)候,老五爺又喊上了:“哎!你不要再藏了,我早就看見你們了,快出來,藏是藏不住的!”
我們忙退離了地邊,又伏在了地皮上。這陣兒,狗兒開始打退膛鼓了,他用放棄的口氣說:“我們還是走吧,人家都看見我們了,還有啥意思,難道非叫老五爺當(dāng)面罵一頓才好?!”
我聽了狗兒的話,也有些想了,老五爺?shù)难壅婕?,這么遠(yuǎn)這么黑也能看見我們,真夠神的了。我雖這么想著,但我有一點(diǎn)敢肯定,老五爺年輕時(shí)當(dāng)過兵,據(jù)說在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上干過偷襲敵營(yíng)的事,也許他的機(jī)警和眼力神都是那時(shí)練出來的吧。平時(shí)我就對(duì)老五爺傳奇的身份而敬仰不已,可今天到了這個(gè)份上了,我堅(jiān)決反對(duì)就此收手,忙對(duì)狗兒們說等等看看。
老五爺?shù)暮奥曔€是老聲調(diào)地如法炮制著,我算計(jì)了一下,一個(gè)時(shí)辰里,他已經(jīng)喊了十來次了,而且是每隔幾分鐘喊上一次。我終于如夢(mèng)方醒,心里一樂,敢情老五爺根本就沒有發(fā)現(xiàn)我們的蹤跡,他是在詐更呢。這些不由得使我再一次想起電影里偵察兵在執(zhí)行任務(wù)時(shí)面對(duì)的就是這般情景,這種感覺讓我啞然失笑,心里涌起一股自豪之感。
那晚,我們終于如愿以償了。
許多年來,我每每從城里回家探親時(shí),都要買些禮品去看望一下老五爺,為的是彌補(bǔ)一下自己兒時(shí)那無知的冒犯。記得有一次,我把老五爺請(qǐng)到家中喝酒,酒酣耳熱時(shí)跟他講起了那晚的事,老五爺?shù)男囊脖桓袆?dòng)得燃燒起來了,他仰著頭,褶皺交錯(cuò)的臉由于酒的薰蒸顯得異常的通紅。他呵呵笑著說:“臭小子,告訴你吧,第二天我發(fā)現(xiàn)瓜被偷了,早就料到了是你這個(gè)鬼頭干的,不信,你現(xiàn)在去問你娘,當(dāng)初也是我不讓你娘告訴你,裝個(gè)糊涂罷了,我曾跟你娘說過,越是調(diào)皮的孩子,長(zhǎng)成后就越有出息,果真你臭小子有本事,跳出了村子到城市里去了,也多虧你臭小子有如此的孝心,把我這老頭子時(shí)刻放在心上?!闭f罷,老五爺把一杯酒喝得一滴不剩,紅銅色的面膛閃耀著得意的光彩。
我明白了,老五爺臉上浮現(xiàn)出的微笑正是我等待著甚至是已經(jīng)聽過千百次的回答。母親告訴我當(dāng)年老五爺所說的話是:“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,何必把丁點(diǎn)兒事看得那么重要?!笔前?,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親這親昵的字眼兒流露出老五爺衷心的快慰。
難忘童年蘑菇香
在我故鄉(xiāng)的土地上,日夜流淌著一條河,它的名字叫拒馬河。在河的兩岸長(zhǎng)滿了錯(cuò)錯(cuò)密密的蘆葦和樹林子,茂盛的樹木用它那濃蔭的葉子,遮擋住了太陽(yáng)的光線,使它怎么也照不進(jìn)來。因此,河兩岸的樹蔭下的土地,被河水濕潤(rùn)著,竟然長(zhǎng)出了茅草和小灌木林。就是在這樣的地方,這樣的環(huán)境,故鄉(xiāng)的蘑菇,真有如破土的竹筍一般生長(zhǎng)出來,點(diǎn)綴在了碧草叢中的萬千野花之間。
我的童年是生活在極其慘淡的年月里,饑餓的滋味,使我刻骨銘心,終生難忘。那時(shí),一場(chǎng)饑荒,正在鄉(xiāng)村蔓延,全村家家戶戶鍋里清湯寡水,誰也填不飽肚子。饑荒中,一切可以吃的東西都成了村里人的食物??梢哉f,歷史上荒年吃過的東西,我們這一代人全吃了。我記得,小時(shí)候的日子里,河兩岸里的蘑菇是我們最好的食物了,我總愛和小伙伴們一起,不管晴天雨天,都要來這里采摘蘑菇,并且把采回去的蘑菇,叫母親翻著花樣做,那陣兒,我和弟弟似乎很沒出息,沒等母親做熟,口水便流了下來。到了災(zāi)年,由于家家戶戶都被饑餓折磨著,人們的眼睛,無處不在盯著那些可以吃的東西。所以,這里的蘑菇同樣被人們像過篩似的采了個(gè)遍。那時(shí),我由于貪戀蘑菇的味美與清香;又不甘心它成為別人口中的美餐,常常整天鉆在林子里尋覓蘑菇的蹤影。有時(shí),碰上運(yùn)氣好,便能在人們梳理過的地方發(fā)現(xiàn)兩三個(gè)小之又小的蘑菇。雖是這樣,但在我的心中還是興奮得不得了,因?yàn)椋鞘斋@就算不小了,沒有空著手回家,就夠心滿意足的了。欣喜之間,我便俯下身來,把鼻子湊近那小小的蘑菇,用力一吸,呵,那悠悠的蘑菇自然清香喲,頓時(shí)在我的心胸間蕩漾……
蘑菇,充實(shí)了我童年的饑腹,給我?guī)砹藘簳r(shí)的樂趣,但也給我?guī)砹诵撵`上的巨大傷痛。那時(shí),我和小伙伴們由于饑餓難挨,常常是饑不擇食,把采到的蘑菇顧不得拿到河里去清洗干凈,只是用衣裳匆匆地擦拭一下,便大口地吞食起來。蘑菇有可食用的,但也有含毒素的,對(duì)于我們這些孩子來說,哪曉得這些事情,只是覺得填飽肚子不餓才是道理。我的童年伙伴狗剩,就是因?yàn)檎`食了有毒的蘑菇而死掉的。那天的情景,至今在我的腦海里還記憶深刻:那是在一棵大柳樹下,狗剩采到了一個(gè)大而黑的蘑菇,由于肚子餓急了,匆匆地擦拭了幾下,便放到嘴里吃起來。那貪婪的吃相,使我們每一個(gè)在場(chǎng)的小伙伴都羨慕不已。吃是吃了,但吃罷,狗剩很快就躺在地上打滾叫肚子疼,面對(duì)這樣的事情,我們這些無知的孩子,一下子感到束手無策起來,便匆匆忙忙七手八腳將他往家抬?;蛟S疼得如刀絞,狗剩那淌滿疼痛汗水的臉逐漸發(fā)黑起來,沒等我們把他抬回家,他就死了。那天,狗剩媽哭得好傷心,全村人都被她哭軟了心,個(gè)個(gè)兒雙手捂著臉,憋著聲音哭起來……
許多年以后,只要我一想起這件事來,我心中那固有的感情就會(huì)復(fù)活,說心里話,就是哭一千次,也難以沖淡我心中的那份痛苦。
在我工作的那個(gè)塞外古城,有個(gè)壩上草原,這里的蘑菇遠(yuǎn)比故鄉(xiāng)的多,并且千姿百態(tài),有的狀如銀塔,有的形如傘蓋,而且皮薄肉厚,脆嫩細(xì)膩,味美汁甜,無疑是上等珍品。但最讓我回味無窮的還是故鄉(xiāng)的蘑菇,雖說它是那么的渺小,顯得那么不起眼,但它永遠(yuǎn)誘惑著我的心,使我難忘曾經(jīng)蕩漾在我心胸間的那股悠悠的清香;難忘我過去的那些與它有關(guān)的歲歲月月;更難忘它無私地果腹了我曾經(jīng)饑餓的日子……為此,我常感嘆,對(duì)于故鄉(xiāng)的蘑菇,千言萬語(yǔ)不知從何處說起才好。