三十年前的故事，陳舊得像那些發(fā)黃的老照片，更像一首佚名的歌曲，偶爾還會(huì)有舊旋律襲上心頭。

初秋的夜晚，天空幽藍(lán)，沒有一絲云，一輪滿月，澄澈清明，唯我獨(dú)尊似的占據(jù)著天空。一個(gè)大大的圈，卻圍住了月亮。

我和趙曉晨坐在院里的丁香樹下，看天，聊天。丁香肥厚的綠葉在燈影里篩落斑駁的影子。

知道么？這是月暈，又叫風(fēng)圈。有月暈的夜晚，第二天會(huì)起風(fēng)。趙曉晨這樣告訴我。她說，是她大伯告訴她的。曉晨對(duì)她大伯充滿崇拜。她大伯從城里回來，會(huì)給她買新衣服，叮囑她好好念書。她以女孩子的敏感真切地體會(huì)到一種關(guān)心，一種溫暖，她愿意親近她大伯，愿意聽他講所有關(guān)于城里的一切。

我也知道她大伯。我們村里的人對(duì)她大伯張振祥有更直觀更全面的認(rèn)識(shí)。盡管誰都知道，卻沒人對(duì)曉晨說，大約故事太陳舊，沒有人再去嚼舌頭，是被廢棄的茶余飯后的談資。

大伯溫文爾雅文質(zhì)彬彬，曉晨的表情是很為有這個(gè)大伯自豪的，曉晨只知道有了這個(gè)大伯，多了個(gè)關(guān)心疼愛她的人，其他的是非并不知曉。

我卻有制止她說下去的沖動(dòng)，話到嘴邊，又咽了回去。中學(xué)生，不再可以童言無忌。

我們倆的聊天沒持續(xù)多久，聽見趙曉晨家傳來男人的罵聲、咳嗽聲。不用看，我就知道是趙曉晨她爸。這老頭精瘦精瘦，刀條臉，長著圓溜溜的金魚眼，鼓得像要掉下來，鼻子很尖，鼻梁高且沒肉，只會(huì)咳嗽、罵人，他干不了農(nóng)活，說是有肺病。

曉晨一聽，心就慌慌的，坐不住了似的。我說，別管他，不進(jìn)屋。

準(zhǔn)又是為我哥的事兒生氣。曉晨嘆口氣。嘆氣的曉晨垂下長長的睫毛，有點(diǎn)像電影上的蘇聯(lián)人。

你哥怎么了？

為我哥搞對(duì)象的事兒。我哥沒能耐，長得又不好，看好幾個(gè)對(duì)象都黃了，好不容易這個(gè)差不多了，人家彩禮要得多，縫紉機(jī)、手表什么的四大件，一樣不能缺。我爸說拿不出來，我媽要張羅借，說不能讓兒子打光棍。他們天天為這點(diǎn)事嗆嗆，煩人。我爸說，明年我一畢業(yè)，就讓我下地干活。

那你不念高中了？

要是能考上，我大伯說他供我。要是考不上呢？重點(diǎn)高中全縣收270人，我哪有把握？17歲的曉晨又是長長的一聲嘆息。

月下的庭院，平添了一份憂郁?；ㄓ捌沛?。曉晨用一塊小石子，描著地上的影子。一時(shí)，我們都無語。曉晨的憂郁太現(xiàn)實(shí)，我無法排解。月亮很亮，不知道星星都躲在什么地方。小飛蟲在花間忙碌著，嚶嚶有聲。

走罷，回屋吧。曉晨站起身。還沒等我站起來，曉晨她媽尖細(xì)的嗓音就傳過來：曉晨，你這死丫頭，還不進(jìn)屋，就知道玩，什么事也不管。曉晨家的門開著，燈光從屋里瀉出來，照見曉晨她媽像一座山緩緩移到門口。曉晨她媽很白，就是太胖了，胖得鼻子眼睛嘴都很小，走路只能是緩緩移動(dòng)。她說話時(shí)嘴里像含了一塊糖，黏糊糊甜膩膩的感覺，聲音尖細(xì)卻還含混不清。她站在門口，就像被聚焦在舞臺(tái)。

曉晨一見她媽出來了，忙不迭地跑進(jìn)家門。

我怎么也沒法把曉晨和她媽聯(lián)系起來。

我也走進(jìn)自己的家門。雖然我也總被支使干家務(wù)活，帶弟弟妹妹，可我爸我媽都是中學(xué)老師，我的學(xué)習(xí)環(huán)境就寬松多了。我要看書，就可以免除一定的勞役。曉晨可不行。

我進(jìn)屋不長時(shí)間，三叔就回來了，告訴奶奶說，他還沒吃飯。邊說邊拿水瓢舀水喝。喝得急，邊喝邊從瓢邊往下滴水。瓢一扔下，三叔就自己在笑。笑什么？我奇怪。

殿武真是個(gè)二潮扣！什么是二潮扣？我問。不精不傻唄。三叔接著說，前天殿武讓三鎖子他們給調(diào)理了。我忙問，三鎖子怎么調(diào)理他的？

殿武是曉晨的哥哥。長得非常像他爸，就是眼睛不像。殿武長著一雙小瞇瞇眼，外號(hào)細(xì)篾拉，指眼睛像是用細(xì)篾棍拉開的一條縫。

小孩子一邊去，大人講話別摻和。三叔的手轟了我一下，一邊繼續(xù)對(duì)奶奶說，前天早晨生產(chǎn)隊(duì)往市里送菜，殿武趕馬車，三鎖子、二榮跟車。這倆小子一直煩殿武，算計(jì)好了，一定要讓殿武吃馬糞蛋。把菜送到蔬菜公司，已過晌午，他們?nèi)コ燥?，硬灌了殿武二盅酒，殿武就迷糊了。三鎖子趕車，馬跑起來殿武就睡，能睡了三十里地。二榮事先到商店要了包糕點(diǎn)的紙，紙繩，撿那沒走形的馬糞蛋，包了一包，上面蒙上一方有糕點(diǎn)標(biāo)志的紅紙。嘿，別說，和過年時(shí)那槽子糕一模一樣。二榮把它放在殿武旁邊，都知道殿武饞，見好吃的不用讓，就知道他準(zhǔn)會(huì)吃。殿武醒來時(shí)，天已蒙蒙黑，發(fā)現(xiàn)旁邊的糕點(diǎn)包，問，誰買的？三鎖子向二榮揚(yáng)揚(yáng)下巴，說，他。不出所料，殿武說，正好，餓了。二榮忙說，我給我爺買的，別動(dòng)行不行！二榮這樣一說，殿武就更著急去解紙繩，抓起一塊，看也不看，直接放進(jìn)嘴里。嚼了一下，說，怎么有點(diǎn)扎嘴？三鎖子和二榮在一旁笑得差點(diǎn)背過氣去。殿武清醒過來，罵，鳥！騙我。

你說，殿武不是二潮扣是什么？三叔像總結(jié)似的，做了結(jié)尾。還忍不住在笑。

曉晨要知道，不知會(huì)怎樣難過呢。我突然笑不出來，我要發(fā)出的笑聲好像被凍結(jié)在嗓子眼兒，有點(diǎn)噎得慌。

奶奶說，明天準(zhǔn)起風(fēng)。

把月亮套住的圈是風(fēng)圈，有風(fēng)圈就起風(fēng)。真奇怪！

這事兒，看來不僅僅是曉晨她大伯知道。

月光幽幽，從薄薄的白紗布窗簾透進(jìn)來。窗臺(tái)上那盆秋海棠的剪影美極了，圓葉子錯(cuò)落有致，多了份白。一輪圓月好像就掛在窗欞外邊，原來清白的光暈中又多了點(diǎn)橙黃，變得溫暖了一些。只是，我躺在炕上，看不見風(fēng)圈，也許，風(fēng)圈已經(jīng)消失了呢。

第二天，真的有風(fēng)，只像我想象的那樣大。

上午第三節(jié)課，是物理課，正講西紅柿可以導(dǎo)電，曉晨被叫出教室。沒看見是誰來找她，好像是班丹任杅叫她的。我看了一眼曉晨，她也滿眼狐疑，不知原因。

到下午上課時(shí)，曉晨也沒有回來。

晚上回家，聽見鄰居們閑談，才知道張振祥，也就是曉晨她大伯，突然腦出血，死在工作崗位上。曉晨她大伯在縣城環(huán)衛(wèi)部門工作，具體點(diǎn)講，是掏糞工。讓曉晨去，是為她大伯披麻戴孝，以女兒之禮發(fā)送張振祥。

曉晨是張振祥親生女兒這一事實(shí)，由地下哄傳轉(zhuǎn)為正式公布。

人們說，張振祥死了，好在還有個(gè)女兒，也有個(gè)哭的人。

張振祥給老趙頭拉幫套早已不是秘密。老趙頭疾病纏身，無力養(yǎng)活妻子和兒子殿武，很樂意將妻子的愛情和身體獻(xiàn)出一部分，既增加了經(jīng)濟(jì)援助，又維持了自己的家，屬于互利互惠的范疇。這種一女二夫的現(xiàn)象，竟很奇怪的相安無事，伴隨曉晨的出生，一并被周圍的人們所認(rèn)可。

我卻一直想不明白張振祥對(duì)曉晨她媽有怎樣的愛戀，死心塌地地維持這殘缺的愛情。也許，老趙太太也曾美麗過。

燒過頭七，曉晨回來上課。我偷眼看看她，沒有看出心里的悲戚，表情平靜得像深井的水面。那個(gè)老趙頭還是她爸，她媽還是原來的老趙太太，好像一切都沒有變。

下課后，曉晨拉著我出去。學(xué)校西側(cè)是通向西湖的小路，小路兩邊長著高高的老槐樹。初夏時(shí)，這兒的槐花勝雪，四野飄香。夏雨已將這景致淋落，槐樹葉子卻綠得更深沉了。

曉晨只對(duì)我說，誰都沒有告訴過她，她什么也不知道。話出口，兩滴淚緩緩流過臉頰。

我一時(shí)也不知說什么好。別多想了，這也不是你能決定的，你該怎樣就怎樣好了。好一會(huì)兒，我說了這么一句話。

我不敢問曉晨，家里還能讓她念高中嗎？

我哥說，考上重點(diǎn)高中他就供我。曉晨像知道我的心思。真的？！趙殿武的形象立刻在我心中高大起來。

如果考不上重點(diǎn)，我就得下來干活。不會(huì)讓我復(fù)課的。曉晨依然是心事重重的。寬慰的話在現(xiàn)實(shí)面前是沒有價(jià)值的。

第二年，校園西側(cè)的槐花開時(shí)，我們參加了中考。告別考場(chǎng)，曉晨說，她考不上重點(diǎn)。那就復(fù)課，我說。不可能了。曉晨的眼里都是落寞。

從學(xué)校出來順哈大路向南走，有一座橋，我們叫它大洋橋。橋下寬寬的河面，旱天的時(shí)候，河水淺淺的，有的地方會(huì)露出圓圓的鵝卵石，卷起褲腿就能趟過去。河兩岸綠草平鋪，開滿了星星點(diǎn)點(diǎn)的小野花，白色的，紫色的，黃色的，給芊芊綠草增添了無限的嫵媚。就是在這片草地上，我們一起看浩然先生的《幼苗集》，知道了什么是“花上蝴蝶飛，草里螞蚱跳”?！菚r(shí)，《幼苗集》里的好多句子都被我抄到本子上，用到作文里。

我和曉晨站在橋上，正是夕陽西下的時(shí)候。西天邊一抹紅云，河面上波光閃閃，像無數(shù)碎金拋進(jìn)水中，爍爍生光。光線漸弱，波光漸暗，那些碎金沉入河底。河水沉靜了，岸邊的花影朦朧了。站在大洋橋上的女孩子也像浸入了夢(mèng)幻之中。

我和曉晨從此分開了。

求學(xué)的日子里，看到風(fēng)圈，就會(huì)想到曉晨。圓月的柔光里，有曉晨悄然的笑，有她腮邊的兩滴淚。

她已去了社辦企業(yè)上班。她說，這是她的命。

那年學(xué)校放春假，我急忙坐車往回跑?；疖嚶舆^遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的樹木，如夢(mèng)如煙的感覺。

曉晨信中說她有了男朋友。

家鄉(xiāng)的早春，難得繁花似錦，桃李芳菲時(shí)，通常都躲在靜悄悄的遠(yuǎn)處小山，悄然開了，悄然落了。短暫得讓人嘆息。

我來到曉晨家，卻沒有看到曉晨。她媽說，曉晨結(jié)婚了。

她怎么沒寫信告訴我？

原本沒這么急，她女婿家缺人手，催著要辦，算日子說3月28是好日子，就辦了。反正也是人家的人，倒不差早一天晚一天的。

老趙太太送我出來。她還是那么胖，喘氣費(fèi)勁。

讓曉晨給我寫信。

我又對(duì)老趙太太重復(fù)了一遍。

出了大門，我回望一眼，靜悄悄的院落，只有那棵紫丁香，落英繽紛，正抖落一地春光。