1965年，一個(gè)19歲的美籍猶太青年考入了加州大學(xué)長(zhǎng)灘分校，攻讀電影及電子藝術(shù)專業(yè)。大三時(shí)，這個(gè)狂熱地做著導(dǎo)演夢(mèng)的小伙子拍了一部24分鐘的短片。講的是一對(duì)在沙漠相遇的年輕戀人的故事。

那時(shí)，環(huán)球公司是每一個(gè)想進(jìn)入好萊塢的電影人夢(mèng)中的圣地。1968年，該公司的行政長(zhǎng)官西德尼·喬·辛伯格偶然看到了這個(gè)青年拍的愛(ài)情短片。影片剛一放完，辛伯格便激動(dòng)地從椅子上彈起來(lái)，對(duì)他的助手說(shuō):“我認(rèn)為它棒極了!我喜歡這個(gè)導(dǎo)演挑選的演員，以及影片通過(guò)演員所表現(xiàn)出來(lái)的風(fēng)格。請(qǐng)你盡快安排這個(gè)導(dǎo)演來(lái)見(jiàn)我?！?/p>

第二天，助手向他報(bào)告:查遍資料，原來(lái)這個(gè)青年并不是導(dǎo)演，只是個(gè)大三學(xué)生，但不知他是哪所大學(xué)的。辛伯格回答:我不管他是什么，也不管他在哪兒，我要見(jiàn)他!

一個(gè)星期后，助手費(fèi)盡周折終于在長(zhǎng)灘找到了這個(gè)尚在讀書(shū)的青年。

“我喜歡你的電影。我們簽個(gè)合同吧?！毙敛褚?jiàn)到這個(gè)青年時(shí)，開(kāi)門見(jiàn)山地發(fā)出邀請(qǐng)。

青年猶豫地說(shuō):“可我才讀大三，還有一年才畢業(yè)呢?！辈贿^(guò)，青年知道，以他這個(gè)年齡想當(dāng)上大公司的電影導(dǎo)演幾乎是不可能的，所以，他明白眼前是一個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)。

“你是想上大學(xué)還是想當(dāng)導(dǎo)演?”辛伯格問(wèn)。

一分鐘，僅僅一分鐘，青年的頭上開(kāi)始冒汗了。他艱難但堅(jiān)定地開(kāi)口了:“我父親永遠(yuǎn)不會(huì)原諒我現(xiàn)在離開(kāi)大學(xué)的。”他停頓了一下，站起身，補(bǔ)充道:“我是猶太人!”

辛伯格當(dāng)然明白，猶太人是一個(gè)非常重視教育的民族。大學(xué)未畢業(yè)就出來(lái)工作，這是他們不可想象的事情。

當(dāng)天下午，青年便與辛伯格所在的環(huán)球公司簽了一份標(biāo)準(zhǔn)的“自愿服務(wù)”7年的合同。在合同的限制下，青年等于是把自己的每一分鐘都賣給了環(huán)球公司。好萊塢把這叫做“死亡條約”，只有神經(jīng)不正常的人或者有著瘋狂野心的人才會(huì)簽這種合同。

當(dāng)然，這份合同對(duì)辛伯格來(lái)說(shuō)也是一場(chǎng)豪賭:讓一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳，甚至大學(xué)尚未畢業(yè)的人做導(dǎo)演，這可是公司從未有過(guò)的事，說(shuō)其同樣瘋狂一點(diǎn)也不過(guò)分。

事實(shí)上，不論是這個(gè)青年還是辛伯格，都是“神經(jīng)不正常的人”或“有著瘋狂野心的人”。因?yàn)檫@個(gè)青年陸續(xù)拍出了《大白鯊》、《外星人》、《侏羅紀(jì)公園》、《辛德勒名單》等傳世杰作。

青年名叫斯蒂芬·斯皮爾伯格，一個(gè)電影史因之而更加輝煌的名字。

斯皮爾伯格選擇當(dāng)導(dǎo)演，他付出了輟學(xué)，來(lái)自父親的怨恨以及長(zhǎng)達(dá)7年的自由身。然而，沒(méi)有這些代價(jià)，沒(méi)有瘋狂追逐夢(mèng)想的勇氣，他不可能取得這樣的成功，因?yàn)槌晒偸乔嗖A狂者。

(摘自《時(shí)代青年》)