20世紀(jì)六七十年代，中國(guó)無(wú)處不窮。父母為了養(yǎng)育我們兄弟姊妹，歷經(jīng)的艱辛，真是數(shù)不勝數(shù)。其中的一件事，父親記憶頗深并引以為自豪，就是那次挑碗去大佛寺(屬四川省資陽(yáng)市境內(nèi))換桹。

1962年春夏之交，家里眼看又鬧饑荒了。聽(tīng)人說(shuō)離家70多里的大佛寺老場(chǎng)街上缺飯碗賣，糧食又比我們這里便宜些，父親與母親商量后，先到10多里外的“天峨”土窯碗廠進(jìn)了一批貨，準(zhǔn)備到大佛寺走一趟。

那天凌晨?jī)牲c(diǎn)剛過(guò)，父親就獨(dú)自一人打著手電筒挑著一擔(dān)土碗出發(fā)了。途經(jīng)羅泉、龍結(jié)、朱家溝、鵝灘子等幾個(gè)場(chǎng)鎮(zhèn)后，來(lái)到大佛老場(chǎng)已是中午了。他肚子餓得咕咕叫，可眼看就要散場(chǎng)了，他只好將隨身攜帶的幾個(gè)苕粑送進(jìn)嘴里，就忙著將碗處理給當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民，又把賣得的錢換成了半擔(dān)玉米。做完這一切后，又累又餓的父親終于松了一口氣，在街上去胡亂吃些東西，挑著那半擔(dān)玉米又踏上返家的路。

父親還沒(méi)走出20里，天就已黑盡。午夜過(guò)后，他才走到離家還有10多里的羅泉鎮(zhèn)，早已是疲憊不堪了。父親放下?lián)酉胄⒁粫?huì)，可剛坐下就打起了瞌睡。做事謹(jǐn)慎的父親將扁擔(dān)壓住籮筐，然后把自己的腳壓在扁擔(dān)上。迷糊中，父親似乎覺(jué)得有人在拍自己的肩膀，他警覺(jué)地睜眼一看，只見(jiàn)一個(gè)和自己年齡相仿的中年人拗著一擔(dān)空籮筐站在面前說(shuō):“大哥，你怎么睡著了?難道你不怕別人打你籮筐里糧食的主意?你這擔(dān)玉米可是許多人的救命之物啊?！迸?原來(lái)是虛驚一場(chǎng)，遇上了個(gè)熱心人。中年漢子問(wèn)父親家住在哪里，為何會(huì)露宿在這羅泉鎮(zhèn)街頭。父親如實(shí)地回答了，并問(wèn)中年漢子起這么早，準(zhǔn)備去哪兒?漢子回答說(shuō)，要去山里的“大洞子”煤廠擔(dān)煤炭。父親一聽(tīng)，正好可以和自己同一段路，于是，二人邊說(shuō)話邊離開(kāi)了羅泉場(chǎng)鎮(zhèn)。

開(kāi)始，這漢子與父親交換著擔(dān)籮筐，使本已疲憊不堪的父親輕松了不少。后來(lái)，當(dāng)父親得知漢子的家里也是上有老下有小，吃了上頓無(wú)下頓時(shí)，當(dāng)即許諾，請(qǐng)漢子跟自己一起輪換著將擔(dān)子挑回我家，到時(shí)送幾斤玉米給漢子。漢子一聽(tīng)，非常高興地答應(yīng)了，還夸像父親這樣的好心人真是難得。但令父親不解的是，一路上，漢子走不了多遠(yuǎn)就喊累，要歇息，二人一坐下馬上就會(huì)睡去。為防萬(wàn)一，睡覺(jué)時(shí)父親也不敢有絲毫懈怠，他總是讓漢子和自己分別扒在各自的籮筐上打瞌睡。就這樣，二人走走停停，停停走走。

當(dāng)翻過(guò)倒場(chǎng)溝那個(gè)陡坡，走到離我家僅只兩三里的謝家坪時(shí)，東方已現(xiàn)出魚(yú)肚白。父親看見(jiàn)了家門，心里繃緊的那根弦頓時(shí)就松弛下來(lái)。這時(shí)，漢子又叫歇會(huì)兒，父親說(shuō)了聲“好”，就倒向路旁的一塊大石頭上沉沉睡去了。不知過(guò)了多久，父親一覺(jué)醒來(lái)，天已放亮，但卻沒(méi)了那漢子的蹤影，那擔(dān)灌注了父親幾天血汗的玉米也只剩下一小半了?！鞍?真是智者千慮，終有一失，讓人防不勝防啊!”此時(shí)，父親除了拍著自己的腦門長(zhǎng)嘆外，一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。

此后不久的一天早上，父親到山里去挑了一擔(dān)煤炭到羅泉街上去賣。父親剛到場(chǎng)口，就見(jiàn)岔路口走來(lái)3個(gè)人，其中一人被繩索捆綁著，被另外兩人邊推邊罵著走。父親見(jiàn)那被捆綁者似乎有些面熟，這不就是上次騙了自己的那個(gè)中年漢子嗎?父親馬上放下?lián)樱辈缴锨叭ヒ粏?wèn)，才知這漢子昨晚又像前次騙父親一樣，拐走了后面那兩人好不容易換來(lái)的救命糧。幸好被兩人及時(shí)發(fā)現(xiàn)，在漢子沒(méi)走出多遠(yuǎn)時(shí)就將其追了回來(lái)，并把漢子捆縛，準(zhǔn)備送往公社關(guān)押。漢子一見(jiàn)我父親，頓時(shí)就嚇得瑟瑟發(fā)抖，涕淚交加地求父親和那兩人放過(guò)他，并說(shuō)自己這樣昧著良心地拐騙他人，也是迫不得已。

原來(lái)這漢子姓鐘，家住在羅泉附近的福臨坡，不但本隊(duì)的分糧水平低于其他生產(chǎn)隊(duì)，而且家里還有個(gè)身患重病的兒子。妻子也因此離家出走，不知去向。漢子的拐騙所得，幾乎都給兒子買了藥。聽(tīng)了這些，父親暗自同情起漢子的遭遇來(lái)。見(jiàn)那兩人仍要將漢子推走，父親的態(tài)度來(lái)了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，替漢子求起情來(lái):“哥子，得饒人處且饒人，我們給他一次改過(guò)的機(jī)會(huì)吧!他也是為窮所逼的啊!再說(shuō)你二人又沒(méi)什么損失?！蹦莾扇吮桓赣H的寬宏大量深深感動(dòng)，當(dāng)場(chǎng)就將鐘姓漢子放了。等那兩人走后，鐘姓漢子“撲通”一聲跪在父親面前，稱父親是他的救命恩人，對(duì)他的再造之恩將永世不忘。他還力邀父親去他家里玩耍。當(dāng)天，父親賣了煤炭后，果真隨漢子去了他家一趟，看望了他生病的兒子。此后，這鐘姓漢子便再?zèng)]干那昧良心的勾當(dāng)，一直靠著出賣勞力去為兒子湊醫(yī)藥費(fèi)了。

(壓題圖:《老成都食俗畫(huà)》，林洪德繪圖)

(責(zé)編 何 毅)