1921年，李二喜出生在山西省靈丘縣上寨鎮(zhèn)祁家莊村，13歲那年，父母雙亡。唯一的哥哥當(dāng)兵出走后，一直沒(méi)有音信，李二喜獨(dú)自在家里靠父母留下的幾畝薄地為生。后來(lái)，他又給地主放牛。

1937年9月，平型關(guān)大捷后，聶榮臻的33旅、34旅在李二喜的家鄉(xiāng)駐扎下來(lái)。其中，楊成武的獨(dú)立團(tuán)就駐扎在李二喜家的村子附近。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)要充實(shí)一批戰(zhàn)馬，李二喜幫忙買回一匹良駒，還將部隊(duì)里不少患病的馬都醫(yī)好了。官兵們覺(jué)得李二喜機(jī)靈，就讓他幫忙運(yùn)水、送飯，兼做護(hù)送傷員下火線的工作。

李二喜順理成章進(jìn)入獨(dú)立團(tuán)，給團(tuán)長(zhǎng)楊成武當(dāng)馬夫。他對(duì)擺在院子里的3門迫擊炮產(chǎn)生了濃厚興趣，這些大炮都是從日軍那里繳獲來(lái)的。當(dāng)時(shí)，獨(dú)立團(tuán)正在組建炮兵連，他便成了獨(dú)立團(tuán)的第一代炮兵。

當(dāng)上炮兵后，李二喜刻苦訓(xùn)練，在太陽(yáng)底下練習(xí)眼力、找手感，迅速成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的炮手。

1939年11月3日，八路軍部隊(duì)在河北雁宿崖圍殲日軍500余人。日軍中將司令官阿部規(guī)秀惱羞成怒，第二天就率領(lǐng)他的“精銳之師”——獨(dú)立混成第二旅團(tuán)，要報(bào)復(fù)八路軍。

晉察冀軍區(qū)司令聶榮臻、第一軍分區(qū)司令楊成武，抓住戰(zhàn)機(jī)，將主力部隊(duì)埋伏在黃土嶺一帶，準(zhǔn)備再次圍殲日軍。

11月7日下午3點(diǎn)，日軍部隊(duì)進(jìn)入黃土嶺峽谷。八路軍迅速出擊，將敵人主力圍在山谷里。

下午4點(diǎn)，第一團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)陳正湘舉起望遠(yuǎn)鏡觀察四周，發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處山包上有個(gè)穿黃呢子軍官服、挎戰(zhàn)刀的日本軍官也在用望遠(yuǎn)鏡觀察。山包100米遠(yuǎn)處有一座獨(dú)立小院，不斷有敵人進(jìn)出，陳正湘判斷那里可能是敵人的指揮所，便緊急調(diào)遣迫擊炮手上陣。

正在山下待命的李二喜接到命令火速趕到前線，測(cè)距離、找目標(biāo)。由于時(shí)間緊迫，還沒(méi)等開炮命令，他試射的一發(fā)炮彈就越過(guò)獨(dú)立小院的房屋，在屋后炸開了。緊接著，他又調(diào)整方位，計(jì)算距離，“咚咚咚”地放了3炮。

4發(fā)炮彈打過(guò)去后，只見(jiàn)小院火光閃閃，硝煙彌漫，日軍拖著傷亡人員慌亂地進(jìn)進(jìn)出出。李二喜還想再打，但已經(jīng)沒(méi)有炮彈了。

李二喜后來(lái)才知道，小院是河北淶源黃土嶺村村民陳漢文的家，當(dāng)他開炮時(shí)，陳漢文全家十幾口人嚇得抱成一團(tuán)，蜷縮在炕角不敢動(dòng)彈。一個(gè)高個(gè)子日本軍官帶著一群士兵沖進(jìn)小院，忙著發(fā)號(hào)施令。正當(dāng)這個(gè)日本軍官在離門口不遠(yuǎn)處坐下時(shí)，一枚炮彈在門口炸開，他被彈片射個(gè)正著。陳漢文一家十幾口人卻毫發(fā)未損，偌大的小院內(nèi)也片瓦未及。

李二喜沒(méi)等開炮命令就擅自開炮，戰(zhàn)友們都為他違反紀(jì)律捏了一把冷汗，他卻朗聲說(shuō):“先炸死狗日的再說(shuō)!”他不知道，自己的這次“擅自開炮”，竟然在抗戰(zhàn)史上寫下了輝煌的一筆。11月21日，日本陸軍省公布:“阿部中將在這座房子的前院下達(dá)命令的一瞬間，敵人的一顆迫擊炮彈飛來(lái)，在距中將幾步遠(yuǎn)的地方爆炸。炮彈的碎片給中將左腹部和雙腿以數(shù)十處致命重傷，大陸戰(zhàn)場(chǎng)名將之花凋謝?！?/p>

日本《朝日新聞》更是以通欄標(biāo)題哀鳴，“名將之花凋謝在太行山上”，并稱:“自從皇軍成立以來(lái)，中將級(jí)將官的犧牲，是沒(méi)有這樣的例子的?！?/p>

阿部規(guī)秀在獨(dú)立小院被打死的消息，頓時(shí)傳遍中國(guó)的大江南北。毛澤東、朱德、蔣介石先后致電嘉獎(jiǎng)，18歲的李二喜因此獲得了“神炮手”的稱號(hào)。

阿部規(guī)秀被擊斃后，日軍曾派特工人員報(bào)復(fù)李二喜。一天晚上，一名日本特工突然用槍逼住李二喜，想活捉他。李二喜機(jī)智地用腳挑起泥土，趁其雙眼閉上之際用拳頭擊落對(duì)方手槍，方才脫險(xiǎn)。

隨后，晉察冀軍區(qū)召開軍民大會(huì)，聶榮臻司令特意獎(jiǎng)勵(lì)李二喜一把手槍。

新中國(guó)成立后，李二喜隨部隊(duì)去廣東剿匪，1952年從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到韶關(guān)民政系統(tǒng)工作。從此，他在韶關(guān)過(guò)起了“隱居”生活，從未向任何人提起過(guò)當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上創(chuàng)造的神話。多年后，若不是家里突發(fā)的一場(chǎng)變故，李二喜將永遠(yuǎn)守住這個(gè)秘密。

1995年，李二喜的大兒子遭槍殺。由于案情復(fù)雜，當(dāng)?shù)鼐胶荛L(zhǎng)時(shí)間找不到破案方向。幾個(gè)月后，李二喜向警方說(shuō)出了自己的擔(dān)心:“這都50多年過(guò)去了，是不是日本人派來(lái)的職業(yè)殺手報(bào)復(fù)我?”

在警方的仔細(xì)追問(wèn)下，李二喜才說(shuō)出他就是親手炸死日本“蒙疆駐屯軍”最高司令官阿部規(guī)秀中將的“神炮手”。

當(dāng)?shù)孛襟w隨即發(fā)表了一篇《炸死日寇“名將之花”的老英雄就在韶關(guān)》的報(bào)道，當(dāng)年的英雄才重新被人們關(guān)注。

李二喜的兒子被殺11個(gè)月后，公安機(jī)關(guān)成功告破此案，原來(lái)是他的兒媳婦花11?郾3萬(wàn)元，雇兇殺死丈夫，并不是他擔(dān)心的什么日本特務(wù)來(lái)尋仇。

李二喜對(duì)名利的淡泊態(tài)度讓人敬佩。有人問(wèn)他怎么能做到默默無(wú)聞，守口如瓶，他回答說(shuō):“我能活到今天，是非常幸運(yùn)的。我親眼看到許多戰(zhàn)友倒在槍林彈雨中，他們才是真正的英雄。我現(xiàn)在過(guò)得很好，有國(guó)家照顧，心里很坦然。一個(gè)當(dāng)兵的，有什么可說(shuō)的?沒(méi)什么可說(shuō)的!再說(shuō)，上級(jí)為了保護(hù)我的安全，也讓我不要張揚(yáng)?！?/p>

2010年3月26日，李二喜在韶關(guān)病逝，享年89歲。他當(dāng)年擊斃阿部規(guī)秀的那門迫擊炮，如今成了國(guó)家一級(jí)文物，陳列在中國(guó)軍事博物館。

(壓題圖:老英雄李二喜)(責(zé)編王容)