25年前，“水井”作為世界上第一個(gè)網(wǎng)絡(luò)社區(qū)誕生在美國(guó)加州。25年過(guò)去了，盡管出現(xiàn)了無(wú)數(shù)比它更成功的案例，但是該網(wǎng)站的影響在虛擬空間領(lǐng)域仍然隨處可尋，不容小覷。

沒有圖像，沒有聲音，沒有廣告，這完全是一個(gè)文字的世界，單詞在屏幕上一個(gè)一個(gè)迸現(xiàn)，一行接一行。字里行間有嚴(yán)肅的話題也有雞毛蒜皮的小事，有歡快的字眼也有沉郁的心情，有充滿智慧的建議，有體貼的感同身受，當(dāng)然其中也不乏憤怒的發(fā)泄。迄今，網(wǎng)站的部分聊天記錄還可以追溯至1985年。就在那一年，谷歌現(xiàn)任執(zhí)行總裁拉里·布里連特和現(xiàn)已?？摹度蚋庞[》雜志創(chuàng)始人斯圖爾特·布蘭德共同創(chuàng)建了“水井”(WELL，“全球電子鏈接”的英文縮寫)這個(gè)在線社區(qū)，其模式迅速成為后來(lái)眾多社交網(wǎng)站的“母版”。

哈佛大學(xué)教授喬·佩里·巴羅說(shuō):“許多網(wǎng)站的建立者都直接受到‘水井’文化的影響，對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)世界來(lái)說(shuō)它的出現(xiàn)具有奠基性的意義，為以后出現(xiàn)的各種在線生活形式作了基礎(chǔ)性的試驗(yàn)和探索?！?/p>

1985年4月1日，在舊金山附近的小城索薩利托，為了滿足“水井”的第一批用戶的使用需要，6臺(tái)大型調(diào)制解調(diào)器第一次同時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)，現(xiàn)代意義上世界首個(gè)社交網(wǎng)站即宣告誕生。這之后，美國(guó)國(guó)家自然科學(xué)基金會(huì)為了研究之需才在大學(xué)里安裝了手動(dòng)的超級(jí)計(jì)算機(jī);而網(wǎng)頁(yè)瀏覽器的發(fā)明則是10年以后的事情。

“水井”的操作并不簡(jiǎn)單:誰(shuí)想要在“沙龍”里發(fā)言就必須首先掌握“PicoSpan”這種程序。它沒有表格，沒有顏色，沒有對(duì)話框，沒有鼠標(biāo)操作功能——而當(dāng)時(shí)的蘋果電腦已推出普遍使用圖解式用戶頁(yè)面的麥金塔機(jī)。年輕的喬布斯對(duì)PicoSpan程序嗤之以鼻，認(rèn)為是他使用過(guò)的最糟糕的程序之一。但是這些并未影響“水井”的大受歡迎。

“水井”提供給其成員一個(gè)自由討論的平臺(tái)。任何人都可以對(duì)生活中的任何話題自由發(fā)表自己的看法，不管這些話題是關(guān)于政治、經(jīng)濟(jì)、科技還是毒品、寵物、健康或性。“水井”的第一任管理者馬修·麥克克魯爾回憶說(shuō):“我們當(dāng)時(shí)的理念就是做一個(gè)類似啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期的巴黎文化沙龍，為那些有知識(shí)、有想法的人們提供一個(gè)可以自由交流的地方?！?/p>

這聽起來(lái)極富誘惑力，尤其是對(duì)于那些因?yàn)殡娮赢a(chǎn)業(yè)的發(fā)展而越來(lái)越多聚集在舊金山的年輕男子們，他們中的很多人對(duì)社交并不熱衷也不擅長(zhǎng)。起初，人們的話題主要還是圍繞科技和未來(lái)等比較安全的字眼，“但慢慢地人們的聊天越來(lái)越私人化”。大家在網(wǎng)上征詢意見，尋找靈感和道德支持，認(rèn)識(shí)新朋友;有的人僅僅想在網(wǎng)上給自己減壓，尋求尊重和重視或者單純是想打擊對(duì)方;“有的人學(xué)到了愛，也有的人學(xué)到了恨?！?/p>

“水井”，作為一種全新的事物，沒有任何現(xiàn)成的法律或規(guī)則可以來(lái)約束或限制它。就好像移民者剛來(lái)到新大陸一樣，人們必須自己制定法律、劃分領(lǐng)土并學(xué)會(huì)如何在這里與人交往?！霸谶@里，技術(shù)是否先進(jìn)并不是最主要的問題，在一些我們至今仍在討論的問題如隱私保護(hù)、網(wǎng)絡(luò)文明、著作權(quán)保護(hù)等等上，我們都非常謹(jǐn)慎和注意，這才是我們制勝的法寶?！辟M(fèi)加羅說(shuō)。

第一準(zhǔn)則:實(shí)名制

在最初一段時(shí)間，“水井”的創(chuàng)辦者們只為其用戶定下了一條規(guī)則:任何用戶必須使用自己的真實(shí)姓名，任何人不得利用假名非法行事。網(wǎng)站的基本原則是:自己為自己的言論負(fù)責(zé)。除此以外再無(wú)任何束縛?！拔覀儾⒉幌胫朴嗊^(guò)多的游戲規(guī)則，只希望通過(guò)好的示例持續(xù)發(fā)展”，事實(shí)證明這種做法是正確有效的，在“水井”25年的歷史中只有9名用戶因行為不端而被除名。

而且，從這樣一個(gè)虛擬社區(qū)很快就誕生了一個(gè)真實(shí)的團(tuán)體。由于很多用戶就居住在舊金山，“水井”的創(chuàng)辦者們很快就開始每月舉辦一次辦公室聚會(huì)。以前只在電腦前聊天的人們現(xiàn)在突然面對(duì)面了，不少人也因此成了現(xiàn)實(shí)生活中的好朋友。一個(gè)專門概念“IRL”迅速在網(wǎng)上流行開來(lái)，這是“in real life(在現(xiàn)實(shí)生活中)”的英文縮寫。無(wú)論“水井”的哪位成員在現(xiàn)實(shí)生活中遇到了困難，都可以獲得網(wǎng)上精神上的支持和現(xiàn)實(shí)生活中物質(zhì)上的支持。搖滾樂隊(duì)“霍克醫(yī)生”的吉他手里克·埃爾斯維特就有這樣的經(jīng)歷:“1998年我得知自己患了癌癥，那時(shí)我的一些‘水井’朋友們就聚集起來(lái)，給我籌集了一大筆錢和食物送到醫(yī)院來(lái)，而他們當(dāng)中的部分人我甚至從未見過(guò)?！?/p>

正是團(tuán)體成員的這種歸屬感和互助意識(shí)讓“水井”直到今天仍有一大批的忠實(shí)用戶?！熬W(wǎng)絡(luò)應(yīng)該能加強(qiáng)人們之間的聯(lián)系和溝通，促使人們互相幫助?！敝两袢允恰八敝覍?shí)粉絲的克萊格·紐斯馬克告訴我們:“虛擬世界的一切都建立在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上，這就是‘水井’的行為模式?！?/p>

但是，過(guò)分強(qiáng)調(diào)用戶的參與感以及網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)生活的密切聯(lián)系阻礙了網(wǎng)站的發(fā)展壯大。90年代中期，在其鼎盛時(shí)期的會(huì)員也不過(guò)1萬(wàn)人左右，即使這樣，當(dāng)時(shí)都有人擔(dān)心網(wǎng)站的發(fā)展速度過(guò)快規(guī)模過(guò)大，會(huì)因此失去自己的特色?！叭藗儗幵副３脂F(xiàn)狀。”巴羅教授說(shuō)。

默認(rèn)準(zhǔn)則:文字的世界

對(duì)于“水井”迷來(lái)說(shuō)，他們的在線社區(qū)另一大吸引力在于他們網(wǎng)站的深度。自1998年起擔(dān)任社區(qū)管理者的蓋爾·威廉介紹說(shuō):“‘水井’與Facebook是完全不同的，一個(gè)致力于以光速傳送圖片和信息，一個(gè)則耐心地進(jìn)行著費(fèi)時(shí)的對(duì)話。在我們這里文字是永遠(yuǎn)的主角，這更像在讀書?！本W(wǎng)站的許多用戶甚至還在使用老舊的PicoSpan軟件，而不是早已普及的Browser軟件。正是它的這些持續(xù)性和信用度高的特點(diǎn)也成了反駁那些主張將網(wǎng)站賣掉的聲音的最好的理由:“如果你在Twitter上消失一段時(shí)間，可能什么都沒有了。而我們的優(yōu)勢(shì)就在于其持續(xù)性，這有助于在我們的用戶之間形成一種更深入的關(guān)系。”

如今網(wǎng)站仍有一半以上的用戶是來(lái)自舊金山地區(qū)，這些忠實(shí)用戶們?cè)敢庵Ц?50美元的年費(fèi)，以保證網(wǎng)站現(xiàn)在的東家Salon.com還能負(fù)擔(dān)起網(wǎng)站的日常運(yùn)營(yíng)開銷。多年來(lái)網(wǎng)站也一直在找買家，但都沒有成功。而且用戶的數(shù)量也在減少:現(xiàn)在只剩下了3000人，但他們的關(guān)系卻在周圍瞬息萬(wàn)變的網(wǎng)絡(luò)世界里越來(lái)越緊密。

“我也注冊(cè)了Facebook，但對(duì)我來(lái)說(shuō)它的一切都太快了，太炫了，太表面化了，”用戶芮塔·胡爾特說(shuō)，“我認(rèn)為你有多少朋友并不是最主要的，擁有多少真正的朋友才最重要?！避撬c其音樂家丈夫大衛(wèi)·蓋斯居住在奧克蘭，夫妻倆定期在家里舉辦“水井”用戶聚會(huì)，唱歌跳舞，吃飯聊天。人們互相了解和接近，有的還成了戀人?！拔遗c芮塔就是19年前在一個(gè)類似的聚會(huì)上認(rèn)識(shí)的，”蓋斯說(shuō)，“在‘水井’的用戶中有不少像我們這樣的夫妻?！闭f(shuō)完他看著四周，屋里都是跟他一樣的“感恩而死”樂隊(duì)的粉絲，穿蠟染布的女人、留胡子和扎馬尾的男人、光頭男子等，他們的職業(yè)有電腦專家、醫(yī)生或者音樂人，這是一群五六十歲的中年人，他們都在網(wǎng)上相遇，由最初的素不相識(shí)到相知相愛，一起慢慢變老。

克里夫·費(fèi)加羅這位前任網(wǎng)站經(jīng)理對(duì)此非常理解。“‘水井’就是這樣一個(gè)平靜的地方，在這里人們永遠(yuǎn)知道自己想要什么。這就像一個(gè)保存良好的村莊一樣，時(shí)間在流逝，它卻沒怎么變?！边@對(duì)于其他人來(lái)說(shuō)也有好處:當(dāng)他們想知道曾經(jīng)的先進(jìn)技術(shù)時(shí)，登陸“水井”逛逛吧。

[譯自德國(guó)《明星》]