帕特里奇先生在吃早餐時(shí)宣布:“親愛的阿加莎,我發(fā)明了世界上第一臺(tái)成功穿越時(shí)間的機(jī)器?!?/p>
妹妹無(wú)動(dòng)于衷地說(shuō):“我想這會(huì)很耗電?!?/p>
這種言論帕特里奇先生早已料到,但還是洗耳恭聽。聽完后,他爭(zhēng)辯道:“可是,我親愛的妹妹,你剛才聽到的這條消息,是地球上任何女人從未聽到的,人類史上也從來(lái)沒有人制造出時(shí)間穿梭機(jī)的模型。”
“呣,”阿加莎#8226;帕特里奇說(shuō)到,“這機(jī)器能做什么用?”
“它的能量一下子還真說(shuō)不清,”帕特里奇先生暗淡的小眼睛頓時(shí)明亮了起來(lái),“我們可以回首往事,甚至糾正其中的錯(cuò)誤;我們可以了解古人的秘密;我們可以在無(wú)地圖時(shí)代為未來(lái)的征服者入侵新大陸提供航線;我們還可以……”
“有人愿花錢買嗎?”
“他們會(huì)蜂擁而來(lái)的!”帕特里奇先生洋洋得意地說(shuō)。
他的妹妹開始有點(diǎn)興趣:“你能用時(shí)間穿梭機(jī)走多遠(yuǎn)呢?”
帕特里奇先生沒有回答,卻一本正經(jīng)地在烤面包上涂黃油,但這還是不管用,妹妹又重復(fù)了一遍:“你能走多遠(yuǎn)?”
“走不了多遠(yuǎn),”帕特里奇先生很不情愿地承認(rèn)。他意識(shí)到到妹妹會(huì)問更具體的問題,于是急忙慌張補(bǔ)充道,“事實(shí)上,根本走不了多遠(yuǎn)。只有一種方法。但是請(qǐng)記住——”他鼓足勇氣,繼續(xù)說(shuō)道,“懷特兄弟第一次飛行也沒能穿越大西洋。馬可尼尼的無(wú)線電報(bào)也沒能……”
阿加莎剛剛產(chǎn)生的興趣一下子又沒了。她說(shuō):“我想也是。你最好還是看看電費(fèi)單吧?!?/p>
帕特里奇先生心想:不管他去哪,不論他見到誰(shuí),結(jié)果都會(huì)是這樣。
“——你能走多遠(yuǎn)?”
“——走不了多遠(yuǎn)?!?/p>
“——先生,再見!”
不可能全憑個(gè)人意志,就指望人們看到時(shí)間穿梭機(jī)沿著時(shí)間線引人注目地走向公元5900年,哪怕只是一分之一秒,也是一個(gè)奇跡。他清楚地記得,最初連他自己也開始失望了。
其實(shí),那是一個(gè)意外的發(fā)現(xiàn)。長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),他試圖以現(xiàn)在科學(xué)的方法去描繪曾在古代煉金術(shù)作品中描述的現(xiàn)象,結(jié)果,一無(wú)所獲。這個(gè)試驗(yàn)使他認(rèn)識(shí)到必需建立一個(gè)強(qiáng)大的電磁場(chǎng),而其中一個(gè)設(shè)備就是計(jì)時(shí)表。
帕特里奇先生記錄了他開始實(shí)驗(yàn)的時(shí)間:9時(shí)30分14秒,正是在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)了震動(dòng),但震得并不厲害。對(duì)于在加利福尼亞南部生活了20年(像帕特里奇先生這樣)的一個(gè)人而言,這次震動(dòng)幾乎不會(huì)引起注意。但是當(dāng)他回頭看計(jì)時(shí)器時(shí),刻度盤顯示的是10時(shí)13分。
沉浸于工作中時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)時(shí)間過得很快,但再怎么快,也不至于像帕特里奇先生感覺到的這么快。他看到懷表上顯示的是9時(shí)31分。突然,就在一瞬間,他手中擁有的這個(gè)最好的計(jì)時(shí)器運(yùn)轉(zhuǎn)了——并且是42分鐘。
帕特里奇先生越是考慮這個(gè)問題,他身上的邏輯鏈就越是無(wú)法抗拒。計(jì)時(shí)器是準(zhǔn)確的,正確地記錄了這42分鐘,但并不是此時(shí)此刻記錄下來(lái)的;因此這次震動(dòng)正發(fā)生在計(jì)時(shí)器記錄42分鐘的地方,并沒有在三維空間里運(yùn)動(dòng),因此……
計(jì)時(shí)器經(jīng)歷了42分鐘的時(shí)光倒流,并在回到當(dāng)前時(shí)記錄了這些時(shí)間。難道這僅僅是一個(gè)關(guān)于分鐘的問題?這個(gè)計(jì)時(shí)器已用了8天,也許是12小時(shí)42分鐘?48小時(shí)?96小時(shí)?192小時(shí)?
帕特里奇先生心中最主要的問題是:相同的設(shè)備為什么、又如何才能和活人一起運(yùn)轉(zhuǎn)?
詳細(xì)敘述帕特里奇先生,如何急切核實(shí)和檢測(cè)其發(fā)明的實(shí)驗(yàn),意義并不大。這些實(shí)驗(yàn)本質(zhì)上純粹是經(jīng)驗(yàn)性的,因?yàn)榕撂乩锲嫦壬悄欠N缺乏理論、擅長(zhǎng)實(shí)踐的發(fā)明家。他做過初步假設(shè)——這次突然的震動(dòng)導(dǎo)致電磁場(chǎng)轉(zhuǎn)動(dòng)到了時(shí)間維度,在那建立了一定的,(他盡力搜腸刮肚地尋找合適的詞來(lái)描述)一定的信息傳遞率的負(fù)電位,及時(shí)吸引了東西后退。但是他會(huì)將這些有爭(zhēng)議的理論留給院士們?nèi)セ卮?,他的?dāng)務(wù)之急就是完善這個(gè)機(jī)器,使它總體上能夠使用,然后以一個(gè)全新的哈里森#8226;帕特里奇——第一個(gè)時(shí)間穿梭者來(lái)震驚這個(gè)世界。他內(nèi)心那個(gè)干枯的小小自我開始發(fā)光,不斷擴(kuò)大。
有實(shí)驗(yàn)證明關(guān)于人工休克產(chǎn)生的人造地震效應(yīng),也有實(shí)驗(yàn)證明小白鼠穿越時(shí)間的旅行對(duì)其生命無(wú)害,也有實(shí)驗(yàn)通過計(jì)時(shí)器證明時(shí)間更耗費(fèi)在電磁體上的能量的平方整正比……但這些實(shí)驗(yàn)同時(shí)也證明,消逝的時(shí)間不是12小時(shí)或者幾倍的時(shí)間,而僅僅是42分鐘。帕特里奇先生使用設(shè)備時(shí),也不可能將這個(gè)時(shí)間延長(zhǎng)到2小時(shí)以上。
帕特里奇先生心里也覺得是太不可思議。時(shí)間在這么短范圍的穿越,并且只能回到過去,沒有一點(diǎn)可能的優(yōu)勢(shì)。噢,也許有一些微不足道的優(yōu)勢(shì)not;——曾經(jīng),老鼠的實(shí)驗(yàn)使他相信自己可以安全地進(jìn)行嘗試,他做了一次漫長(zhǎng)的計(jì)算,希望在吃飯前結(jié)束。一個(gè)小時(shí)肯定不夠,所以在六點(diǎn)時(shí)他讓自己又回到了五點(diǎn)。整整一個(gè)晚上,由于他過于貫注,竟忘記了他最喜歡的廣播知識(shí)競(jìng)答節(jié)目——直到快結(jié)束事他才想起來(lái)。極易做到的是回到開始,再舒適地聽一遍。
一旦制造出時(shí)間機(jī)器,盡管一些微不足道的用途可能是時(shí)間機(jī)器的重要一部分,也可能是廉價(jià)家具最大的商業(yè)賣點(diǎn),但還是不夠引人注目,不足以確立實(shí)踐穿梭機(jī)的聲譽(yù)——更重要的是,哈里森#8226;帕特里奇本人的聲譽(yù)。
偉大的哈里森#8226;帕特里奇將擁有無(wú)數(shù)財(cái)富;他會(huì)將妹妹阿加莎趕出家門,從此不再見到她;除了體胖和禿頂之外,他將擁有崇高的聲望和魅力;冷美人菲斯#8226;布雷斯頓將如熟透的李子投進(jìn)他的懷抱,他將……
正在他沉浸于這些美夢(mèng)之時(shí),菲斯#8226;布雷斯頓走進(jìn)了他的工作間。她穿著一件白色的運(yùn)動(dòng)服,看起來(lái)是那么的朝氣蓬勃,純潔無(wú)暇,整個(gè)房間似乎因?yàn)樗某霈F(xiàn)而閃閃發(fā)亮。
“在見你妹妹之前,我先到你這里來(lái)?!彼f(shuō)。她的聲音和她的衣服一樣酷、一樣亮,“我希望你第一個(gè)知道:我和西蒙下個(gè)月就要結(jié)婚了?!?/p>
帕特里奇先生永遠(yuǎn)不記得她隨后說(shuō)了些什么。他想象著她還會(huì)像往常一樣,評(píng)論他房間里令人震驚的混亂,她會(huì)禮貌地詢問他目前的研究進(jìn)展,他想象著他會(huì)送去習(xí)慣的祝福,同時(shí)也祝福那個(gè)該死的、年輕的、自大的西蒙#8226;阿什。
他所有的這些想法就是:他要得到她,需要她,而且那個(gè)偉大的不可抗拒的哈里#8226;森帕特里奇必須在下個(gè)月之前誕生。
錢,對(duì)了,就是錢。有了錢,他可以建造產(chǎn)生巨大能量的大型機(jī)械——這些能量也需要錢——這將會(huì)帶來(lái)真正石破驚天的結(jié)果。時(shí)間回到過去哪怕只有二十五年,也足以讓世界眼花繚亂;時(shí)間回到凡爾賽和會(huì)上,向與會(huì)代表人闡述他們?nèi)蚀然驀?yán)肅的條款措施,所帶來(lái)的無(wú)法避免的結(jié)果;時(shí)間隨著無(wú)數(shù)金錢回到幾百年、幾千年以前,帶回來(lái)失傳的藝術(shù),被人遺忘的秘密——
“嗯,嗯!”阿加莎說(shuō),“還在迷戀那個(gè)女孩?別做大傻瓜了!”
之前他沒有看見阿加莎進(jìn)來(lái),現(xiàn)在也沒有見過她的人影,冥冥之中他只看到了一個(gè)聚寶盆——給他帶來(lái)金錢、帶來(lái)設(shè)備,帶來(lái)時(shí)間機(jī)器、帶來(lái)成功,帶來(lái)菲斯的聚寶盆。
“如果你因迷戀而忘記工作,如果你真的認(rèn)為這是工作,那么你至少要關(guān)一些開關(guān)?!卑⒓由舐曊f(shuō)道,“你認(rèn)為我們是用錢做的嗎?”
他機(jī)械地聽著。
阿加莎不停地嘮叨:“想到有些人怎么花錢時(shí),你都會(huì)慪氣慪出病來(lái)。比如堂弟斯坦利,雇傭這個(gè)西蒙#8226;阿什為秘書,不為別的,就是讓他看著他的圖書館和收藏品。那么多錢他什么都沒做,全浪費(fèi)了。還有,叔公馬克斯所有的錢也留給了他,我們本來(lái)可以舒舒服服地享用的!要不是堂弟斯坦利,我就會(huì)成為繼承人,然后……”
帕特里奇先生正想說(shuō),即使是女繼承人阿加莎也會(huì)變成無(wú)法容忍的老處女,這兩種想法卡在他喉嚨:一是阿加莎突然表露內(nèi)心的向往,二是他心里涌起對(duì)阿加莎的感激之情。
“是的,”帕特里奇先生慢慢地附和道,“要不是堂弟斯坦利……”
就是通過這么簡(jiǎn)單的想法和方法,殺人犯出現(xiàn)了。
邏輯思維太強(qiáng),所有的道德問題都幾乎無(wú)法考慮。
叔公馬克斯已老得不行了,他幾乎不可能再活一年。如果他的兒子斯坦利先他而死,哈里森和阿加莎將會(huì)是他在世的最后的親戚。馬克斯韋爾#8226;帕特里奇特別有錢,正如他人特別老一樣。
因此,斯坦利必須死,而且他的死必須保證最大的個(gè)人安全,安全的手段必須近在咫尺。因?yàn)榕撂乩锲嫦壬蝗灰庾R(shí),小范圍時(shí)間穿梭機(jī)的一個(gè)實(shí)際目的,就是制造不在謀殺案的現(xiàn)場(chǎng)。
最大的困難在于,如何制造出一個(gè)可以長(zhǎng)期使用的便攜式機(jī)器。
第一個(gè)機(jī)器模型穿越了2分鐘。但是到了周末,帕特里奇先生已經(jīng)建造了一個(gè)能夠穿越45分鐘的便攜式時(shí)間穿梭機(jī)。除了一把鋒利的刀,他別的什么東西都不需要。帕特里奇先生認(rèn)為:關(guān)于槍支那是一個(gè)令人毛骨悚然的東西。
星期五下午5點(diǎn)他去了堂弟斯坦利的圖書館。男管家布萊克特很不情愿地告訴他,這一小時(shí)是那個(gè)有錢的怪人安靜地苦思冥想自己財(cái)富的時(shí)間。帕特里奇先生說(shuō):“請(qǐng)告訴我的堂弟,我為他的書目找到了一個(gè)新的條目?!?/p>
堂弟斯坦利最近的收集愛好,是建立在真實(shí)謀殺案基礎(chǔ)上的小說(shuō)。他已經(jīng)為這個(gè)話題找到了最后的一些資料,并且打算很快出版新書目。新書的前景將是一塊有把握的敲門磚。
斯坦利#8226;哈里森笨拙地、粗啞地、快樂地問候,并沒有注意到帕特里奇先生帶來(lái)的裝置。大家都認(rèn)為他是一個(gè)想入非非的發(fā)明家。
“布萊克特告訴我你有東西給我,”堂弟斯坦利低沉有力的聲音說(shuō)道,“很高興聽到這個(gè)消息。喝點(diǎn)什么嗎?”
“不,謝謝。”帕特里奇先生理智地拒絕即將成為受害者的斯坦利的熱情,“一個(gè)匈牙利朋友提到一本關(guān)于‘吻’的小說(shuō)?!?/p>
“吻?”堂弟斯坦利的臉上揚(yáng)起了笑容,“太好了!不知道為什么以前沒人用它呢。女殺手。蘭德魯型的。一般都是很精彩的。把他們裝在空的天然氣罐里……如果天然氣不持續(xù)供氣的話,永遠(yuǎn)也不可能發(fā)現(xiàn)……警察檢查了天然氣罐,發(fā)現(xiàn)了尸體。精彩!如果你現(xiàn)在告訴我細(xì)節(jié)的話……”
堂弟斯坦利正斜靠著桌子,一支鉛筆放在一張紙片上。就在這時(shí),帕特里奇先生一刀刺了過去。
他檢查了堂弟的尸體,就像檢查一個(gè)他不認(rèn)識(shí)但很感興趣的謀殺犯一樣。刀插在了正確的位置,即將死亡的身體痙攣地抽搐了一下。
帕特里奇先生現(xiàn)在既是一個(gè)繼承人,又是一個(gè)殺人犯,他卻沒時(shí)間去考慮這兩個(gè)事實(shí)。他執(zhí)行著他仔細(xì)排練的動(dòng)作,他的大腦麻木了,一片空白。他鎖上了圖書館的窗戶,鎖上了每扇門。這將會(huì)是一個(gè)不可思議的犯罪,一個(gè)絕對(duì)不會(huì)有人想到他或者無(wú)辜的人犯下的罪行。
在這個(gè)全部上鎖的房子的中間,帕特里奇先生站在尸體旁邊。5:04。他尖叫了兩聲,一種無(wú)法辨別的刺耳的聲音。隨后他把便攜式機(jī)器插在了電源插座上,并按下了開關(guān)。
4:19。帕特里奇先生拔下機(jī)器的插頭。房間里沒有人,房門敞開著。帕特里奇先生非常熟悉解堂弟家的路,出門時(shí)沒有遇到任何人。他把機(jī)器塞進(jìn)汽車的折疊座,然后驅(qū)車前往菲斯#8226;布雷斯頓的家。他在鎮(zhèn)上開了很久,快要離開小鎮(zhèn)時(shí),他小心翼翼地通過了一個(gè)紅綠燈,收到了一個(gè)信號(hào),表明時(shí)間是4:45。4:54,他到了菲斯的家,比那起謀殺罪早了10分鐘。
星期四整個(gè)晚上西蒙#8226;阿什都沒有睡覺,在整理斯坦利收集的材料。星期五他還是像往常一樣起床,處理上午的郵件,中午跟菲斯約會(huì)。那天下午4:30他已經(jīng)睡著了。
他知道老板半小時(shí)之后會(huì)去圖書館。斯坦利#8226;哈里森在每天下午5:00喜歡獨(dú)居和沉思。秘書的辦公桌位于圖書館書架的一個(gè)角落,沒有什么物質(zhì)渴求比需要睡覺更令人滿足了。
西蒙#8226;阿什蓬亂的金黃色頭發(fā)鋪在桌子上。他沉睡的手將一堆卡片推落在地上,迷迷糊糊地意識(shí)到必須重新按字母排序。他太困了,什么都不愿想,除了開心的事情,譬如在巴爾博的海船度過快樂的周末,或者是他下個(gè)假期計(jì)劃的山脈遠(yuǎn)行,或者菲斯。菲斯,這個(gè)充滿朝氣的、可愛的、完美的女人,下個(gè)月就是他的……
西蒙睡覺的時(shí)候,布滿皺紋的臉上掛著微笑。他醒來(lái)時(shí)腦海中還回蕩著那個(gè)刺耳的尖叫聲。他站起來(lái),透過一堆書朝圖書館望去。
一個(gè)死尸,傾斜在桌子上,刀柄從背上凸出來(lái),簡(jiǎn)直難以置信,更讓人難以置信的卻是另一個(gè)景象:一個(gè)人,背靠著西蒙,模糊之中有點(diǎn)熟悉。他站在一個(gè)復(fù)雜的小機(jī)械旁邊,聽到一聲開啟電建的咔嗒聲……之后什么都沒有了。
房間里什么都沒有,除了西蒙、無(wú)數(shù)書籍以及書的主人。阿什跑向桌子,他試圖把斯坦利#8226;哈里森抬起來(lái),試圖把刀子拔出來(lái),后來(lái)他才意識(shí)到任何挽救他生命的嘗試都是徒勞的。他拿起電話,隨后又放下,因?yàn)樗牭接腥饲瞄T。
敲門聲之后傳來(lái)了男管家的聲音:“哈里森先生!你還好嗎?”停頓之后又傳來(lái)敲門聲,隨后男管家說(shuō)道,“哈里森先生,讓我進(jìn)去,先生,你還好嗎?”
西蒙快速向門那邊跑去,門上鎖了,他浪費(fèi)了幾乎一分鐘時(shí)間找他鑰匙。這時(shí),男管家的懇求變得更加緊迫。西蒙終于打開了房門。
布萊克特的眼睛盯著他,盯著他睡紅的眼睛、沾血的雙手,然后越過他盯著坐在桌子旁邊的那個(gè)人?!鞍⑹蚕壬?,”男管家喘著氣說(shuō),+“你都干了什么?”
菲斯#8226;布雷斯頓在家,這是當(dāng)然得的。在帕特里奇先生的計(jì)劃中,沒有什么東西會(huì)是偶然。她說(shuō):下午晚些時(shí)候她的工作狀態(tài)最佳,可是,她有點(diǎn)餓,想吃晚餐。這個(gè)星期她一直都在忙著看關(guān)于肥皂雕刻的國(guó)際比賽的書目。
下午的太陽(yáng)把她的房間里照得很亮。如果你受到禮遇的話,你可以稱它攝影室;否則,就叫它閣樓。收音機(jī)緩緩地播放著樂曲,她喜歡聽音樂——而這同樣是帕特里奇先生計(jì)劃中的一個(gè)組成部分。
六分鐘不經(jīng)意的簡(jiǎn)短聊天,如:你在忙什么?好可愛!最近都忙些干什么?像往常一樣閑蕩。結(jié)婚有什么計(jì)劃?隨后帕特里奇先生請(qǐng)求安靜一會(huì)。
“當(dāng)你聽到這個(gè)聲音,”收音機(jī)里傳出聲音,“時(shí)間將是5:45?!?/p>
“我忘了調(diào)我的手表了,”帕特里奇先生漫不經(jīng)心地說(shuō)?!拔艺於枷胫缼c(diǎn)了?!彼{(diào)了調(diào)他那完全準(zhǔn)確的手表。
他深深地呼了口氣?,F(xiàn)在他終于知道他是一個(gè)全新的人。他終于是偉大的哈里森#8226;帕特里奇。
“怎么啦?”菲斯問道?!澳憧雌饋?lái)怪怪的。我給你倒杯茶吧?”
“不,沒事。我很好?!彼咴谒纳砗?,透過她的肩膀,他看到了肥皂鏡框里的一張漂亮的裸體畫?!昂妹腊。H愛的!”他說(shuō)道,“太美了。”
“很高興你喜歡它。我從來(lái)不喜歡女性裸體;我認(rèn)為女雕刻師也不喜歡,但是我想嘗試下?!?/p>
帕特里奇先生把發(fā)燙的手指放在肥皂美少女的面前。“令人陶醉的體型,”他說(shuō),“陶醉得像——”他的話還沒說(shuō)完,一只手已伸出來(lái)放在他想象中的菲斯的迷人的脖子和臉蛋上。
“什么呀?帕特里奇先生!”她笑了。
這笑聲再也無(wú)法忍受——沒有笑話偉大的哈里森#8226;帕特里奇、時(shí)間穿越者和完美的殺人犯。接下來(lái)的事情不在他的計(jì)劃之中,但計(jì)劃之外的一種力量使他站起來(lái),把手放在菲斯柔韌的身體上,從他的嘴里蹦出少有的語(yǔ)無(wú)倫次的激情話語(yǔ)。
他看到了她眼中的恐懼,看到她的手本能地保護(hù)自己,他從她手中把刀搶了下來(lái)??吹降蹲訒r(shí),他的雙眼閃閃發(fā)光。刀子太小了,小得荒謬,你不可能把他插進(jìn)一個(gè)男人的背上。但是刀子很鋒利,插在喉嚨、腕關(guān)節(jié)的動(dòng)脈上……。
他的肌肉頓時(shí)放松了,就在那一瞬間,菲斯逃脫了,頭也沒回就跑了。他能聽到她跑下樓梯咔噠聲。就在這一瞬間,偉大的哈里森#8226;帕特里奇消失了,帕特里奇先生所知道只是害怕。如果他引起她的憎惡,如果她不承認(rèn)他的不在場(chǎng)證明……
這種害怕很快沒了。他知道:沒有敵意讓菲斯發(fā)誓,不說(shuō)出了真相。她很誠(chéng)實(shí),當(dāng)她意識(shí)到她為自己選擇了一個(gè)多有禮貌的人之后,敵意自然就會(huì)消失了。
為菲斯開門的不是男管家,而是穿著制服的警察。他問到:“你來(lái)這干什么?”
“我想見西蒙#8226;阿什——先生,”她不假思索地回答。警察的表情變了?!罢?qǐng)進(jìn),”他用手勢(shì)請(qǐng)她進(jìn)了大廳。穿著便服的高個(gè)子男人說(shuō),我叫杰克森。坐下好嗎?抽煙嗎?”她緊張地?fù)]了揮手?!跋?苏f(shuō)你想和阿什說(shuō)話?”
“是的,我……”
“你是布雷斯頓小姐?他的未婚妻?”
“是的。”她睜大了眼睛?!澳阍趺础叮髅沙隽耸裁词聠??”
年輕的官員看起來(lái)不高興:“恐怕有點(diǎn)事。雖然現(xiàn)在他絕對(duì)安全。但是你看,他,該死的,我從來(lái)不需要這么優(yōu)雅地透露這些消息?!贝┲品木俨逶捳f(shuō):“他們把他帶到了警察局。小姐,想想看,好像是他謀殺了他的老板?!?/p>
菲斯并沒有完全昏眩,但是幾分鐘之內(nèi)她都不敢確定這些話。她幾乎沒有聽到助理警官杰克森的解釋或者西蒙給她安慰的話。她只是緊緊靠著椅子,回憶起往日的一些事情,又盡力克制自己不去多想。
“西蒙是無(wú)辜的!”她堅(jiān)定地說(shuō)。
“我希望他是。”杰克森的話聽起來(lái)很有誠(chéng)意?!拔覐牟幌矚g把謀殺歸咎于一個(gè)像你未婚夫那樣體面的年輕人身上。恐怕這個(gè)案子很明顯。如果他是無(wú)辜的,他必須給我們作出比他第一次說(shuō)的更加合理的解釋。殺人犯按下開關(guān),然后消失得無(wú)影無(wú)蹤,陪審團(tuán)是不會(huì)相信這一套的?!?/p>
菲斯站了起來(lái)。她周圍的世界再次鎮(zhèn)定定下來(lái)了,一件事非??隙ā!拔髅墒菬o(wú)辜的,”她重復(fù)道,“我將證明這一點(diǎn)。請(qǐng)你告訴在哪可以找到偵探嗎?”
穿制服的警官笑了。杰克森本想說(shuō),但還是猶豫了一下:“當(dāng)然,布雷斯頓小姐,這座城市付給我薪水,我當(dāng)然就是一名偵探。但是我懂你的意思:你需要一名不受約束的調(diào)查者,他不會(huì)被警方的觀點(diǎn)限制,或者不被這個(gè)案子的真相所蒙蔽。當(dāng)然,這是你的特權(quán)。”
“謝謝,我怎樣才能找到?”
“做雇傭機(jī)構(gòu)好像不是我的職責(zé)范圍。不過與其看你被卑鄙小人欺騙,不如我給你推薦個(gè)人——與我共事的一個(gè)男人,在很多案件上,我跟他意見不一致。我相信這個(gè)案子吸引不了他。他喜歡丟失的原因?!?/p>
“丟失的?”這是個(gè)可怕的字眼。
“為了表示公平,我再補(bǔ)充一點(diǎn)。在他處理了之后,沒有那么多丟失了。他的名字叫奧布林—福格斯#8226;奧布林?!?/p>
帕特里奇先生當(dāng)晚外出進(jìn)餐了。他無(wú)法面對(duì)阿加莎刻薄的語(yǔ)言。晚飯后,他去酒吧逛了一圈,玩了一個(gè)好玩的游戲叫“要是他們知道誰(shuí)坐在他們旁邊就好了。”他感覺有點(diǎn)像哈倫#8226;奧#8226;雷士德,很喜歡這種心滿意足的感覺。
回家的路上,他在交叉路口買了第二天早上的時(shí)報(bào),坐在路邊翻看。對(duì)這起令警察困惑的謀殺案,他期望看到轟動(dòng)性的標(biāo)題。他讀到了:秘書謀殺老板。在震驚了一會(huì)之后,偉大的哈里森#8226;帕特里奇出來(lái)了。他并沒有這樣計(jì)劃。他并不希望給任何人制造不必要的痛苦。但是如果有少數(shù)人妨礙了這個(gè)偉大的計(jì)劃,他就必須接受不愉快的結(jié)果。帕特里奇先生驅(qū)車回家,心里十分高興。他可以在他車間的小折疊床度過夜晚,然后就可以少見阿加莎了。他打開了車間的燈,呆住了。
在時(shí)間機(jī)器旁站著個(gè)人。最原始的大機(jī)器。帕特里奇先生超人的自信很強(qiáng)大,但是很容易變?nèi)?。就像一個(gè)巨大的氣球,只需要刺一個(gè)小洞它就會(huì)破裂。有那么一會(huì),他想象有那么一個(gè)警察,擁有科學(xué)家的頭腦,演繹出他殺人的手法,抓住了他,并發(fā)現(xiàn)了他的發(fā)明。
這時(shí),人影轉(zhuǎn)過身來(lái)了。
帕特里奇先生慢慢地減少了恐懼。因?yàn)檫@個(gè)人影就是帕特里奇先生本人。當(dāng)他想起那個(gè)幽靈——愛倫#8226;坡筆下的威廉姆#8226;威爾森,具有分裂杰克和海德先生的個(gè)性時(shí),立刻做了一場(chǎng)噩夢(mèng)。那個(gè)帕特里奇先生大聲喊叫,匆忙地離開房間,進(jìn)門的那個(gè)帕特里奇癱倒在地上。
巔峰之后必有低谷?,F(xiàn)在就是帕特里奇先生驕傲的無(wú)情后果。他成功的謀殺,他對(duì)菲斯的愛慕,他作為哈倫#8226;奧#8226;雷士德的那個(gè)夜晚,全部消失了。他聽到房間里令人恐怖的聲音,過了幾分鐘之后才意識(shí)到那是他自己的哭泣聲。
最后,他站起了身子,他把臉浸到冷水中,但是恐怖依舊折磨著他。只有一件事情可以使他放心。只有一件事情可以使他相信自己是偉大的哈里森#8226;帕特里奇。那就是他了不起的時(shí)間機(jī)器。他觸摸著它,愛撫著它,就像觸摸一匹他深愛的馬一樣。
帕特里奇先生很緊張,他喝了過量的酒。他的手觸到了開關(guān),抬起頭,看到他自己進(jìn)了門,他大聲哭號(hào),然后匆忙從房間出來(lái)。
在寒冷的夜空中,他漸漸明白了。他意外地把自己送到了,他進(jìn)入房間的那個(gè)時(shí)間,因此進(jìn)去以后他看到了他自己。沒有比這更好的解釋了。但是他做了一個(gè)小心的心里記錄:用機(jī)器的時(shí)候要一直小心謹(jǐn)慎,以避免被送到一個(gè)你已經(jīng)在的時(shí)間和地點(diǎn)。永遠(yuǎn)不要再見到自己。這種心理沖擊太危險(xiǎn)了。
帕特里奇先生現(xiàn)在感覺好多了。他嚇到了自己,不是嗎?唔,他不會(huì)是最后一個(gè)因害怕偉大的哈里森#8226;帕特里奇而顫抖的人。
福格斯#8226;奧布林,由助理警官推薦的偵探(如果你想這么稱呼)的辦公室,在一座搖搖欲墜的老建筑里。在菲斯面前,有兩個(gè)人。一個(gè)看起來(lái)像是流浪漢的那種懶散的類型,另一個(gè)看起來(lái)優(yōu)雅但是顯得有些混亂。
菲斯更傾向于后者是她需要找尋的人,但是他穿著運(yùn)動(dòng)服而不是象征世襲家族的衣服,雖然也很舒適。他是一個(gè)瘦瘦的年輕人,有很突出的特征和一頭紅發(fā)。你關(guān)注最多的就是他極綠的眼睛和永無(wú)止境的好奇心。他們讓你覺得除非免除他的好奇心,否則這個(gè)工作永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。
他安靜地聽著菲斯講的故事,很專心也很好奇,但是當(dāng)菲斯看到這對(duì)綠眼睛中的好奇變成絕望時(shí),她徹底崩潰了。她講完故事,他站了起來(lái),點(diǎn)了根煙,開始在他狹小的辦公室里踱來(lái)踱去。
“我想這樣會(huì)更好,”他歉意地說(shuō),“我希望你不要介意,但是你讓我怎么去想呢?你告訴我的事情比陪審團(tuán)簽署的聲明要好很多。”
“但西蒙是無(wú)辜的,”菲斯堅(jiān)持道,“奧布林先生,我是了解他的。他不可能做那樣的事!”
“我理解你的感受。但是除了你的感受以外,我們沒有別的證據(jù)?我并不是說(shuō)你的感覺是錯(cuò)的;我只是在試圖告訴你警察和法院是不會(huì)把感受當(dāng)做證據(jù)的?!?/p>
“但是西蒙沒有理由殺哈里森先生。他有很好的工作,并且他喜愛這份工作。我們馬上就要結(jié)婚。但是現(xiàn)在,他失去了工作,甚至變得一無(wú)所有?!?/p>
“我知道?!眰商嚼^續(xù)踱來(lái)踱去,“只能證明一點(diǎn)——他沒有殺人動(dòng)機(jī)。但是在這之前,已經(jīng)不需要?jiǎng)訖C(jī),他們就可以宣判他有罪了。并且理由很充分。動(dòng)機(jī)隨處可以找,但是證據(jù)不一樣。這是從自蘭德魯以來(lái)最殘忍、迷人的法國(guó)犯罪,因?yàn)殡娍鞠淠翘煸缟喜荒苷_\(yùn)作。但是讓我們來(lái)看看動(dòng)機(jī)。哈里森先生是一個(gè)有錢人,他的錢從哪來(lái)?”
“西蒙幫他起草他的遺囑。這些全部投入到圖書館的建設(shè)以及其他的事情上了。部分付給了傭人,當(dāng)然——”
“他有沒有近親?”
“他的父親還活著,但已經(jīng)很老了。他非常富有,哈里森先生將繼承他的財(cái)產(chǎn)。”
福格斯吸了吸手指:“馬克斯#8226;哈里森!當(dāng)然。禮貌一點(diǎn)的話,這個(gè)老弱無(wú)能的男爵,在過去的十年中隨時(shí)可能死去。僅僅留下了一大筆財(cái)富。這為你提供了一個(gè)動(dòng)機(jī)?!?/p>
“怎么講?”
“謀殺者可以從斯坦利的死亡中受益。如果斯坦利將所有的錢捐給了基金會(huì),那謀殺者就不能直接得到金錢;從他父親那里卻可以獲得間接利益。把這兩個(gè)經(jīng)典的動(dòng)機(jī)結(jié)合起來(lái)——受益和消失。老哈里森先生的財(cái)產(chǎn)會(huì)給誰(shuí)?”
“我不確定。但是我知道有兩個(gè)人是遠(yuǎn)親。我想他們是老哈里森唯一在世的親戚——阿加莎#8226;帕特里奇和哈里森#8226;帕特里奇?!?/p>
福格斯的眼睛又一次亮起來(lái)了:“至少這是個(gè)線索。西蒙#8226;阿什沒有動(dòng)機(jī),而哈里森#8226;帕特里奇有動(dòng)機(jī),這證明不了什么,但卻能給你某種提示?!?/p>
“只有——”菲斯反對(duì)道,“只有帕特里奇先生不可能做這件事?!?/p>
福格斯停止踱步了:“看,女士,我很樂意認(rèn)可你的話——姑且認(rèn)可一個(gè)懷疑對(duì)象不容懷疑的清白。否則我永遠(yuǎn)不會(huì)有客戶。但是如果來(lái)這的每個(gè)人都變成你絕對(duì)相信的人,而且……”
“不是那樣的,不僅僅是那樣。男管家說(shuō)謀殺罪發(fā)生在5:00之后,而當(dāng)時(shí)帕特里奇先生和我在一起,從我住的地方到帕特里奇先生的家還要穿過小鎮(zhèn)?!?/p>
“你確定時(shí)間嗎?”
“我們聽到5點(diǎn)整收音機(jī)報(bào)時(shí),然后帕特里奇先生調(diào)了調(diào)他的手表?!彼穆曇粲行┎话?,而且她試圖不要記起隨后那一段令人厭惡的時(shí)間。
“他確定調(diào)了手表嗎?”
“唔……我們?cè)诹奶?,然后他停下?lái),抬起手,我們聽到了報(bào)時(shí)?!?/p>
“唔—嗯——”這個(gè)消息看起來(lái)使偵探感到特別震撼,“嗯,那還有他妹妹啊。不管怎樣,帕特里奇一家給了我新的思路,這正是我需要的?!?/p>
菲斯充滿希望地看著他:“這么說(shuō),你愿意接這個(gè)案子?”
“我接下了。上帝知道為什么。我不想增加你的希望,因?yàn)樵谶@里我看到了沒有希望的陷害。但是我接了。我想是因?yàn)槲覠o(wú)法抗拒讓偵探把案子推到我身上的樂趣吧?!?/p>
“布萊克特,斯坦利先生在里面的時(shí)候門鎖是上鎖的嗎?”
男管家的臉色很難看,他不能確定這個(gè)雇傭的偵探是一位紳士還是傭人?!安唬彼f(shuō),很有禮貌,但是沒有說(shuō)“先生”,“不,很不正常?!?/p>
“你有沒注意到它可能早就鎖上了呢?”
“不會(huì)。在這個(gè)殘忍的事情發(fā)生前不久我剛接待了一位客人?!?/p>
“客人?”福格斯的眼睛綻放光芒。他開始假設(shè)這樣一些可能性:有人從外面上鎖,看起來(lái)卻像從里面上鎖,“什么時(shí)候?”
“就在5:00,我認(rèn)為是。但是這位先生今天來(lái)這,表示了他的同情,當(dāng)我提到這件事的話的時(shí)候,他說(shuō)他應(yīng)該記得還要早些。“
“這位先生是誰(shuí)?”
“哈里森#8226;帕特里奇先生。”
該死的!福格斯想。還有另一種可能性。如果他5:00在菲斯#8226;布雷斯頓加的話,那可能還要早些。你不可能干擾收音機(jī)的時(shí)間,因?yàn)槟憧赡軙?huì)有鐘,但是——“有沒注意到帕特里奇先生有什么奇怪的地方呢?他的言談舉止?”
“昨天?不,我沒注意。他帶著一個(gè)很奇怪的機(jī)械裝置——我?guī)缀鯖]看到。我想這是他想給哈里森先生看的最近的發(fā)明吧?!?/p>
“他是個(gè)發(fā)明家,這個(gè)帕特里奇先生?但是你說(shuō)昨天,那今天有沒有奇怪的事情呢?”
“我不知道,很難描述的。但是有一些關(guān)于他的事情,雖然他變得理智了,也許?!?/p>
“長(zhǎng)大?”
“不是,僅僅是理智了?!?/p>
“現(xiàn)在,阿什先生,你說(shuō)你曾經(jīng)見過這個(gè)人——”
“說(shuō)啊,該死的!奧布林,你也相信是我嗎?”
“別著急。對(duì)你來(lái)說(shuō)最主要的事情就是布雷斯頓小姐相信你。要我說(shuō)那就足夠了。你說(shuō)你見過這個(gè)人,那你還能不能想起點(diǎn)別的什么?
“我不知道。這讓我很苦惱。我沒看清楚,但是有些地方很相似——”
“你說(shuō)在他旁邊還有一個(gè)機(jī)器?”
西蒙阿什突然興奮起來(lái):“你發(fā)現(xiàn)了,就是它?!?/p>
“那是什么?”
“他是誰(shuí)?或者說(shuō)我認(rèn)為是帕特里奇先生。他好像是哈里森先生的堂兄弟、瘋子發(fā)明家?!?/p>
“布雷斯頓小姐,我想問你更多的問題,太多線索把我指向同一個(gè)目標(biāo)。即使這條路是個(gè)死胡同,我也要走下去。昨天下午帕特里奇先生拜訪你的時(shí)候,他對(duì)你做了什么?”
“對(duì)我做了什么?”菲斯的聲音在顫抖,“你是什么意思?”
“從你之前的行為舉止來(lái)看,很明顯有一個(gè)你想忘記的場(chǎng)景?!?/p>
“他——噢,不,我不能。我必須告訴你嗎?奧布林先生?”
“西蒙#8226;阿什說(shuō)在他聽說(shuō)了監(jiān)獄之后覺得監(jiān)獄并不壞,但還是——”
“好吧,我告訴你。但是這很奇怪。我……我想我早就知道帕特里奇先生可能——你會(huì)說(shuō)愛上我了吧。但是他比我大很多,他一直很安靜也從不提起——唔,就是這,我從來(lái)沒有想過太多。但是昨天——雖然他著了迷,但是一下子全部迸發(fā)出來(lái),他在向我示愛。很可怕,很恐怖,我無(wú)法忍受。我跑開了。我要說(shuō)的就是這些。太可怕了!”
“這次你丟給我一個(gè)蜂蜜,安迪?!?/p>
杰克森警官露齒而笑:“就知道你肯定會(huì)喜歡的,福格斯。”
“但是,你看:除了一個(gè)封閉房間的背景之外,你從阿什那得到了什么?行兇中老掉牙的說(shuō)法,但是實(shí)際上卻是不為人知的?!?/p>
“讓我看看你怎么解開這個(gè)謎團(tuán),然后證明你的阿什先生是自由人。”
“先把那放一邊去。為了新奇起見,我們將會(huì)拜訪的這個(gè)人。X 是一個(gè)溫和的,無(wú)害的人,由于哈里森的死,他能獲得好幾百萬(wàn)的財(cái)富。他在謀殺前出現(xiàn)在圖書館。他是一個(gè)瘋狂的發(fā)明家,他隨身帶著一個(gè)小機(jī)械。他提供了不在現(xiàn)場(chǎng)的證明——有意識(shí)地注意時(shí)間。他試圖讓男管家認(rèn)為他拜訪的時(shí)間更早。他用收音機(jī)賣弄,以引起目擊證人的注意。最重要的是,想象一下,他不再性情溫和,不再無(wú)害。他對(duì)一個(gè)女孩子進(jìn)行了暴力侵犯。男管家把他描述為不同的人;他在變。”
杰克森遞給他自己做的記錄:“至少吧,你的X聽起來(lái)值得審問。但是,這樣沉默一點(diǎn)都不像你,福格斯。為什么這么多影射?你為什么不讓我去逮捕他呢?”
福格斯并不那么自負(fù):“因?yàn)?,你看。我提到的那個(gè)不在場(chǎng)證明,很好。我沒法使它破裂,很完美?!?/p>
杰克森警官把紙張擠到一邊:“出去走走,玩一下?!彼悬c(diǎn)疲倦地說(shuō)。
“但是,目擊者證詞卻不是虛假的?”福格斯強(qiáng)調(diào)道,“有沒有那種機(jī)器,它能防止一些機(jī)械在5點(diǎn)停止報(bào)時(shí),給人們一個(gè)犯罪的虛假時(shí)間?”
杰克森搖搖頭:“哈里森4點(diǎn)30喝完茶。胃檢也表明食物差不多半小時(shí)被消化的。不,他確實(shí)是5點(diǎn)死的。這點(diǎn)可以證實(shí)?!?/p>
“X的不在場(chǎng)證明十分完美。等等,”福格斯重復(fù)道,“除非……除非——”因?yàn)轶@訝和領(lǐng)悟,他眨了眨綠色的眼睛,“噢,天啊——”他謹(jǐn)慎地說(shuō)。
帕特里奇先生發(fā)現(xiàn)生活越來(lái)越快樂。當(dāng)然,這只是個(gè)過渡階段。目前,他只是處在——繭和完全成長(zhǎng)的昆蟲之間的轉(zhuǎn)換階段?幼蟲?成蟲?蛹?在他自己創(chuàng)新的電子領(lǐng)域之外,帕特里奇先生不是一個(gè)信息靈通的人。這一點(diǎn)必須矯正。但是打個(gè)比方,簡(jiǎn)單地說(shuō)他現(xiàn)在,帕特里奇先生這個(gè)謙卑的懦夫,和偉大的哈里森帕特里奇之間的轉(zhuǎn)型階段。當(dāng)偉大的馬克思叔叔死去之后,菲斯忘記了那個(gè)失敗的年輕人,偉大的哈里森帕特里奇將表現(xiàn)得洋洋得意。
在這種快樂的狀態(tài)下,即使阿加莎的惡言相向,他也能輕易地忍耐,雖然他在他的工作室里建立了長(zhǎng)久的生活基地。她也因?yàn)榭赡艹蔀槔^承人而感受到了自己的快樂。但是卻適當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)在了為堂弟斯坦利的喪禮買奢華的喪服上——一件過去十年中她買過的最昂貴的衣服。而且她苛刻的聲調(diào)也變得溫和了一點(diǎn)點(diǎn)?;蛘呤强鞓返拿院?,就像喝醉一樣,難道是打算暖化帕特里奇先生眼中所擁有的堅(jiān)石?
在做這些白日夢(mèng)的中途,帕特里奇先生懶洋洋地躺在他的車間,旁邊放著不一般的托盤。里面放著威士忌、冰塊和虹吸管。他無(wú)意中聽到收音機(jī)里播報(bào)著在海里亞進(jìn)行的第四場(chǎng)比賽的結(jié)果。并且心神專注地記錄了一匹名為卡拉巴利的馬,付了48美元60分在一張2美元的票上。當(dāng)電話響的時(shí)候,他幾乎忘記了剛剛中途注意到的事。
他接了電話,一個(gè)不情愿地聲音說(shuō):“你可以下注。那個(gè)該死的贏了將近5000英鎊在卡拉巴利身上?!?/p>
帕特里奇先生用低沉的聲音支支吾吾。
那個(gè)聲音繼續(xù)說(shuō):“我能為你做什么?想今晚下注還是——”
帕特里奇先生進(jìn)行了難以置信的快速心算:“先留在我的賬戶里,”他肯定地說(shuō),“哦,我想我可能一時(shí)找不到你的電話號(hào)碼了?!?/p>
“三位一體2897。有什么更好的直覺嗎?”
“現(xiàn)在還沒有,如果有,我會(huì)會(huì)讓你知道的。”
帕特里奇先生放回電話,然后給自己倒了杯烈性酒。當(dāng)他喝完的時(shí)候,他走到機(jī)器旁。并往回穿越了2小時(shí)。他回到電話旁,撥打了2897,然后說(shuō):“我想下在海里亞的第四場(chǎng)比賽的注?!?/p>
同樣的聲音說(shuō)道:“你是誰(shuí)?”
“帕特里奇,哈里森#8226;帕特里奇?!?/p>
“我說(shuō),兄弟,除非我看到先進(jìn),否則我是不會(huì)通過電話下注的,懂嗎?”
帕特里奇先生重新算了一遍。結(jié)果,后半個(gè)小時(shí)積滿了他的大計(jì)劃的組后行動(dòng)。他了解會(huì)計(jì),確認(rèn)了堵住登記人的地址,匆匆趕到銀行,提取出令人印象深刻的500美元,其中200美元用來(lái)下注。這沒什么值得興奮的,卻換來(lái)了掩飾不住的嘲笑。
然后他走了很長(zhǎng)一段路,思考這個(gè)問題。他還記得一本雜志上登載的一個(gè)故事,里面的觀點(diǎn)是你不能用從比賽中獲得的將來(lái)的知識(shí)去創(chuàng)造財(cái)富。因?yàn)榇驍嗄愕馁€注,你將會(huì)改變賠率的變化,從而改變未來(lái)。但是他并不是從未來(lái)回到過來(lái),而是去向過去。他聽到的賠率早已經(jīng)被他自己的所作所為影響。他主觀認(rèn)為在他行動(dòng)之前他知道了他行為的結(jié)果。但是在客觀的物質(zhì)時(shí)間世界,他在有結(jié)果之前實(shí)施行動(dòng)是很普通很正確的。
帕特里奇先生呆愣在路邊。一對(duì)散步的夫妻向他走來(lái)。他剛注意到這個(gè)讓人可怕、痛苦的事實(shí)。他殺死堂弟斯坦利的唯一的動(dòng)機(jī)就是為他的錢?,F(xiàn)在,他了解了他的機(jī)器,即使以目前的不完美形式也可以給他帶來(lái)無(wú)限的財(cái)富。
他完全沒必要進(jìn)行謀殺。
“親愛的莫林,”福格斯在早餐上說(shuō),“我發(fā)現(xiàn)了世界上第一個(gè)成功的時(shí)間機(jī)器?!?/p>
他妹妹并沒表示出感興趣的樣子?!霸偌狱c(diǎn)番茄醬,”她建議道。“要塔巴斯科辣椒醬嗎?我不知道錯(cuò)覺也能延續(xù)到宿醉的今天?!?/p>
“但是,親愛的,”福格斯反對(duì)道,“你剛聽到的可是地球上的女生從沒有聽過的宣言哦?!薄案8袼?8226;奧布林,瘋狂的科學(xué)家?!蹦謸u搖頭?!斑@不是我應(yīng)該扮演的角色,對(duì)不起?!?/p>
“在你運(yùn)用智慧之前,你沒有好好聽,我說(shuō)的是發(fā)現(xiàn),而不是發(fā)明。當(dāng)我在和安迪聊天的時(shí)候,靈光一閃,就出現(xiàn)了這個(gè)想法。它是一個(gè)案子完美的也是可能的解決方法。有人會(huì)相信我嗎?難道你認(rèn)為我昨晚出去把自己浸透了嗎?”
莫林皺一下眉頭:“你是指這個(gè)?”
“是本人,聽著。”他簡(jiǎn)短的說(shuō)了下案子?!艾F(xiàn)在扎眼的就是:哈里森#8226;帕特里奇制造了一個(gè)不在場(chǎng)的證明。收音機(jī)時(shí)間刻度盤,和男管家的對(duì)話——我甚至列出了這種可能:殺人犯自己發(fā)出了這些尖叫聲,這樣一來(lái)死亡時(shí)間就沒什么問題。然后你再仔細(xì)推敲這個(gè)不在現(xiàn)場(chǎng)證明的事實(shí),就和來(lái)自佩魯?shù)哪贻p女孩令人震驚的夢(mèng)一樣,是完全真實(shí)的?!?/p>
“但是不在場(chǎng)證明意味著什么呢?我認(rèn)為這個(gè)是語(yǔ)言中濫用最多的詞。它什么都不能證明,只是個(gè)借口。但是嚴(yán)格來(lái)說(shuō)它表示:在其他地方。你知道傳統(tǒng)的花招吧:我不在這,這不是那個(gè)女人,不管怎樣,她屈服了。唔,當(dāng)然這三個(gè)不必要的借口中,只有第一個(gè)是不在場(chǎng)證明,一種在他處的說(shuō)法?,F(xiàn)在帕特里奇先生稱自己在其他地方的理由很充分。即使我們能把他從其他地方移過來(lái),讓他真正的在現(xiàn)場(chǎng),他也會(huì)說(shuō):‘我在謀殺之后沒法離開房間,門都是從里面上鎖的?!_實(shí)他不可能在那個(gè)地方。因此他的借口不是在別處,而是在其他時(shí)間?!?/p>
莫林把他和自己的咖啡杯添滿?!鞍察o一會(huì),讓我好好想一下?!弊詈笏c(diǎn)頭?!八莻€(gè)電器發(fā)明家,而且當(dāng)男管家看到他的時(shí)候他帶著他的一個(gè)機(jī)械?!?/p>
“西蒙看到他消失的時(shí)候他也帶著。他實(shí)施了謀殺,鎖好門,然后通過時(shí)間再回來(lái),在過去沒鎖好的情況下走了出去,然后在菲斯布雷斯頓的家里聽到5點(diǎn)的報(bào)時(shí)?!?/p>
“但是你不能和警察真么說(shuō)啊,安迪也不行?!?/p>
“我知道,該死的,我知道。”
“你接下來(lái)打算怎么做?”
“我去見哈里森帕特里奇先生。我會(huì)請(qǐng)他把犯罪再表演一次的?!?/p>
“你這有很多發(fā)明啊?!备8袼箤?duì)這個(gè)微胖的、禿頭的小發(fā)明家說(shuō)。
帕特里奇先生謙恭地微笑:“我通過這些小實(shí)驗(yàn)打發(fā)打發(fā)時(shí)間,自?shī)首詷妨T了?!彼姓J(rèn)道。
“我恐怕我并不大能意識(shí)到現(xiàn)代科學(xué)的奇妙之處。我很期望看到更多的引人注目地成就,比如太空船,或者時(shí)間穿梭機(jī)。但那不是我來(lái)這想要討論的東西。布雷斯頓小姐告訴我你是他的朋友。我想你肯定也很同情她為釋放年輕的阿什而做的努力?!?/p>
“哦,那是自然。我有什么可以幫你的嗎?”
“也就是最繁瑣的問題了,但是我在尋找線索?,F(xiàn)在,除了阿什和男管家,你好像是最后一個(gè)見到活著的哈里森的人。你能告訴我一些關(guān)于他的事情嗎?他人怎么樣?
“很普通啊。我一直這么認(rèn)為。我們討論了一個(gè)我發(fā)現(xiàn)的關(guān)于他的書目的事情,然后他表現(xiàn)出了一些對(duì)阿什不能按時(shí)將書編入目錄的不滿。我相信他們?cè)谠缧r(shí)候應(yīng)該在這件事情上有過爭(zhēng)執(zhí)?!?/p>
“布萊克特說(shuō)你隨身帶了一個(gè)小發(fā)明?!?/p>
“是的,一個(gè)新的發(fā)明。我認(rèn)為它可以大大提高復(fù)印書籍的效率。但是我堂弟說(shuō)一位奧地利流亡的制造商已經(jīng)取得了同樣的提高。我放棄了我的想法,很不情愿的帶走我的發(fā)明。”
“真是可惜,但這就是發(fā)明家生活的一部分,不是嗎?”
“說(shuō)的太對(duì)了。你還有其他的事情要問我的嗎?”
“不,沒有了?!睂擂蔚耐nD之后??諝庵酗h散著威士忌的味道,但是帕特里奇先生卻沒有拿出他的熱情請(qǐng)福格斯喝一杯?!斑@次謀殺將會(huì)有一個(gè)很有趣的結(jié)局,不是嗎?想想這個(gè)愉快的結(jié)果將會(huì)怎樣使癌癥研究受益?!?/p>
“癌癥研究?”帕特里奇先生眉頭緊鎖。“我還不知道這原來(lái)也是斯坦利的受益者啊?!?/p>
“不是你堂弟的,但是布雷斯頓小姐告訴我老馬克思哈里森已經(jīng)決定,如果他的直系后裔去世了的話,他的財(cái)產(chǎn)可能會(huì)留給世界。他打算建立一個(gè)醫(yī)院,和洛克菲勒競(jìng)爭(zhēng),專攻癌癥。我和他的律師有點(diǎn)交情;他提到明天就去那?!?/p>
“好事啊,”帕特里奇先生平靜地說(shuō)。
福格斯踱起腳來(lái):“帕特里奇先生,如果你想起什么,請(qǐng)告訴我。最后這看起來(lái)像是一次完美的謀殺。很杰出的作品啊,如果你可以這么去看的話?!彼蛄苛讼路块g,“你有個(gè)很好的作坊車間啊。從這你可以想出幾乎任何東西?!?/p>
“甚至,”帕特里奇先生勇敢地說(shuō)道,“你的太空船和時(shí)間穿梭機(jī)?”
“幾乎沒有飛船,”福格斯說(shuō)。
在年輕的偵探離開之后,帕特里奇先生笑了。他認(rèn)為他以精湛的技巧接受了一次很有難度的采訪。他創(chuàng)造的關(guān)于斯坦利對(duì)阿什不滿的那部分真是太有才了。他太聰明了,為自己隨身帶的機(jī)器找了一個(gè)可信的理由。
并不是這個(gè)年輕人可以預(yù)測(cè)事情。這很明顯就是一次普通的拜訪。雖然事實(shí)是這樣有點(diǎn)可惜,但搪塞偵探警官真使人高興。欣賞偉大的哈里森帕#8226;特里奇使他困惑的智慧。
也許最完美的犯罪都應(yīng)該被懷疑,即使知道,但卻卻很難證明。
阻擋相遇的樂趣讓他再次堅(jiān)定了他一夜之間增長(zhǎng)的信念。確實(shí),很可惜,斯坦利本沒必要死的。帕特里奇先生的理智跳動(dòng)了一下,為利益謀殺本不是他偉大計(jì)劃中的一環(huán)。
但是,哪一次偉大工作的實(shí)現(xiàn)是沒有死亡的?難道不是鐘聲驚醒了倒霉的工人?難道不是先人不明智的認(rèn)為,偉大的成就是建立在犧牲的基礎(chǔ)上嗎?這個(gè)犧牲不是被基督教曲解的信仰:自我犧牲;而是真實(shí)的犧牲另一個(gè)人的血肉。
因此斯坦利是誕生偉大的哈里森#8226;帕特里奇所必須的犧牲。如果這是必然的結(jié)果,他今天會(huì)是什么樣,僅僅借助他的發(fā)明,他能破繭而出嗎?
不。這是由于他偉大的不能挽回的行為,他完美的謀殺,才造就了他。血液中都透著偉大的新哈里森#8226;帕特里奇。
這個(gè)諷刺的年輕人,嘮叨著完美的犯罪,但是他絕對(duì)想不到——
帕特里奇先生停了下來(lái),重溫了下之前的對(duì)話。在時(shí)間穿梭機(jī)上有兩次好奇的堅(jiān)持。然后他說(shuō)了——這是什么?——“這次犯罪真是一件杰出的作品,”而且還有,“你可以從這個(gè)車間里想出任何東西來(lái)?!边€有驚人的消息:偉大的馬克思叔叔的財(cái)產(chǎn)將……
帕特里奇先生高興地笑了。他已經(jīng)不可寬恕了。年輕的偵探確實(shí)在懷疑他。提到馬克思只是一個(gè)誘惑,一個(gè)圈套。偵探不可能知道現(xiàn)在財(cái)產(chǎn)已經(jīng)變得沒必要了。他在想進(jìn)行另一次犯罪來(lái)轉(zhuǎn)移他的注意力。
可是,財(cái)產(chǎn)真的不必要么?像這樣的挑戰(zhàn)——太直接的挑戰(zhàn)——有人能抵抗得住嗎?
帕特里奇先生發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)考慮到了所有的困難。如果偉大的馬克思叔叔打算明天見律師的話,今天將會(huì)被謀殺。越快越好。也許他飯后習(xí)慣的午睡將是最好的時(shí)機(jī)。那時(shí)候他會(huì)是一個(gè)人,在他最喜歡的深山莊園的角落打瞌睡。
麻煩!有個(gè)阻礙。那里沒有電源插頭。便攜的機(jī)器不能用。可是——是了,可以通過另一種方式來(lái)完成。在斯坦利的事件里,他實(shí)施了犯罪,然后回到過去準(zhǔn)備不在現(xiàn)場(chǎng)證明。但是他可以同樣建立不在場(chǎng)證明,然后回到過去實(shí)施謀殺,通過時(shí)間穿梭機(jī)把他送回這里。不需要密室效應(yīng)了。那很令人高興,但沒必要。
下午1點(diǎn)的不在場(chǎng)證明。完美了。去總部要求見處理這個(gè)案子的偵探。告訴他,事后想起了關(guān)于斯坦利和阿什的爭(zhēng)吵。在偉大的馬克思叔叔被謀殺的時(shí)候,和他在一起。
12時(shí)30分,帕特里奇先生離開家前往警察局中心。
福格斯從他隅石后可以聽到老人的打鼾聲。進(jìn)入馬克思#8226;韋爾哈里森隱士般的休息寓所是輕而易舉的一件事情。很多年前,新聞就詳細(xì)地介紹這個(gè)老人的怪癖,你可以提前知道你需要的東西—他每天的習(xí)慣,他不喜歡保鏢,他喜歡睡覺的地點(diǎn)。
太陽(yáng)很暖和,山里很寧?kù)o。在福格斯身旁有一道溪流從小峽谷的深處流出。老馬克思#8226;韋爾哈里森選擇在這種人跡罕至的地方休息真是明智。
這已經(jīng)是福格斯聽到聲音前抽的第三根煙了。那是一個(gè)很小的聲音,也許是小圓石的碰撞。但是在這個(gè)孤獨(dú)的地方,除了打鼾聲和尖叫聲,其他聲音聽起來(lái)都顯得非常大聲。
福格斯把煙頭丟進(jìn)峽谷深處,開始移動(dòng)。他盡可能的不發(fā)出聲音,利用凹凸不平的矮樹叢掩護(hù)自己。
在這樣安靜的撤退中,那道身影,雖然在意料之中,還是讓人吃驚。一個(gè)笨拙的禿頭中年男子手上拿著一把閃閃發(fā)光的刀子偷偷摸摸的前進(jìn)。
福格斯立刻猛沖上去。他的左手抓住揮動(dòng)刀子的手腕,右手將帕特里奇先生另一只手臂捆在身后。帕特里奇先生的臉色在前往他的犧牲品時(shí)是隱藏著安詳與沉著的冷漠,如今變成了憤怒與驚駭。
他的身體扭了一下。那只是身體的本能,未經(jīng)過訓(xùn)練的動(dòng)作,但是卻恰巧將持刀的手從福格斯的緊抓中脫離出來(lái),并而向下垂著。
福格斯的身體下意識(shí)的靈巧地躲閃著,但是肩膀還是不可避免的受傷。他感覺到背上溫暖的鮮血的流動(dòng)。不知不覺他松開了抓著帕特里奇先生另一只手。
帕特里奇先生遲疑了片刻,雖然不確定他的刀是該先嘗嘗偉大的馬克思叔叔的血,還是先傾向于福格斯。這一遲疑是可以理解的,但卻是致命的。福格斯向前跳去,擊向帕特里奇先生的膝蓋。這時(shí)的帕特里奇很難抬腳攻擊在前進(jìn)中的有著綠眼睛的臉。他搖晃了一下,然后感覺到自己失去了平衡。這時(shí),偵探的肩膀擊中了他。他搖搖欲墜,向后摔倒、摔倒、摔倒——
當(dāng)福格斯從山谷爬回來(lái)的時(shí)候,老人還在午睡。毫無(wú)疑問哈里森#8226;帕特里奇死了。沒有活人能夠那么柔軟的伸著脖子。
福格斯殺了他??梢哉f(shuō)是意外,也可以說(shuō)是自我保護(hù),你想怎么說(shuō)就怎么說(shuō)。福格斯把他引入了圈套,而在圈套中,帕特里奇先生死了。
該隱的牌子可以穿在不同的人的身上。在帕特里奇先生身上,它表現(xiàn)為鼓舞人心的炫耀的偽裝,一個(gè)擁有奇怪裝備的旗幟。但福格斯卻打造了完全不一樣的品牌。
也許他不能在道德上因?yàn)榕撂乩锲嫦壬乃蓝?zé)備自己,但是卻能因?yàn)槟谴嗡劳鰩?lái)的失敗來(lái)責(zé)備自己。他并沒有找到更多的證據(jù)去證明西蒙#8226;阿什的無(wú)罪,卻使自己擔(dān)上了一條人命。
同心圓內(nèi)謀殺很容易傳播。而打算給謀殺犯設(shè)圈套的福格斯奧布林,如今也成了一名謀殺犯。
在帕特里奇先生的作坊車間前,福格斯猶豫不決。這是他最后的機(jī)會(huì)。這里可能會(huì)有證據(jù)——機(jī)器本身或者其他的,可以向探警杰克森那懷疑的眼神證明他的理論的東西?,F(xiàn)在破門而入將會(huì)刷新他的犯罪檔案。左邊的窗戶,他想著——
“嗨!”杰克森盡量高興地說(shuō),“你也跟在他身后?”
福格斯盡力讓自己像往常一樣活潑:“嗨,安迪。莫非你也懷疑帕特里奇先生?”
“他就是你神秘的X?我想他是?!?/p>
“就是這個(gè)把你帶這來(lái)的?”
“不。是他自己的行動(dòng)讓我懷疑了他的。一個(gè)小時(shí)前,他帶著他忘記的該死的關(guān)于雞和牛的重要的證據(jù)去了我辦公室。據(jù)他說(shuō),斯坦利最后見他時(shí),和他說(shuō)起和西蒙#8226;阿什的爭(zhēng)吵。這并不像經(jīng)過深思熟慮的有助于阿什案件發(fā)展的證據(jù)。所以,一有空我就決定出來(lái)和這個(gè)禿頭進(jìn)一步聊一下。
“我懷疑他不在家,”福格斯說(shuō)
“我們可以試一下。”杰克森敲了敲車間的門。門被帕特里奇先生打開了。
帕特里奇先生一只手拿著剩下的大火腿三明治。他開門的時(shí)候,另一只手上端著剩余的威士忌和小蘇打。在這次明亮的新的冒險(xiǎn)前,他需要食物。當(dāng)他看到站在門口的兩個(gè)人時(shí),他的眼中閃著光芒。一個(gè)很聰明的給他造成麻煩的非官方偵探,還有這個(gè)證明他不在場(chǎng)證明的官方偵探。
他幾乎沒注意這個(gè)官方偵探的開頭語(yǔ),也沒有注意到另一位臉上的困惑。他動(dòng)了動(dòng)嘴唇,然后這個(gè)偉大的哈里森#8226;帕特里奇脫去了繭的最后一層衣服,開口說(shuō):
“你們可能知道這個(gè)真相會(huì)給你們帶來(lái)的好處。阿什的生命對(duì)我來(lái)說(shuō)什么都不是。即便他還活著我也比他成功。我殺了斯坦利#8226;哈里森。記住這一點(diǎn),然后利用它做你們能做的事情。我知道未經(jīng)證實(shí)的招供對(duì)你們來(lái)說(shuō)是沒有用的。如果你們能夠證實(shí)它,你們就可以抓我。我很快就會(huì)實(shí)施另一次謀殺,而你們卻不能阻止我。因?yàn)?,你們看,你們已?jīng)太遲了?!彼p輕地笑了。
帕特里奇先生關(guān)上門,上鎖。他吃完了三明治,喝完了威士忌。幾乎沒注意門上的敲擊聲。他拿起刀走向了他的機(jī)器。他的臉色很冷淡,在那之下掩藏著沉著和安詳。
杰克森警官撞向門,幾秒鐘過后。在他和終于回過神,他才知道,能夠阻止兇案發(fā)生的時(shí)間,只剩幾分鐘了。
“他走了,”杰克森困惑地說(shuō),“一定有什么地方有陰謀。”
“密室,”福格斯喃喃自語(yǔ)。他的肩膀發(fā)疼,再一次撞在門上讓它再一次冒血。
“那是什么?”
“沒什么。看,安迪。你什么時(shí)候下班?”
“嚴(yán)格來(lái)說(shuō),我現(xiàn)在已經(jīng)下班了。我是用自己的時(shí)間來(lái)進(jìn)行這次審查的?!?/p>
“那么以17次受崇拜的組合的名義,去喝酒,淹沒我們的混亂吧?!?/p>
第二天早晨,杰克森警官打來(lái)電話時(shí),福格斯還在睡覺。他妹妹叫醒他后,看著他接著電話后,用只在失眠狀態(tài)下才有的情緒點(diǎn)頭,喃喃自語(yǔ),“好的,”或者“我會(huì)—”
莫林一直等到他掛電話,找煙,然后點(diǎn)著。才問:“怎么了?”
“還記得我昨天和你說(shuō)的關(guān)于哈里森的案子嗎?”
“時(shí)間穿梭機(jī)成員?當(dāng)然記得?!?/p>
“我的殺人犯,帕特里奇先生……被他們發(fā)現(xiàn)在他偉大的叔叔的莊園外的一個(gè)峽谷。表面上看是他在準(zhǔn)備進(jìn)行第二次謀殺時(shí)自己失足摔死的——安迪是這么看的。他手上拿著刀。因此,通過實(shí)際狀況以及他昨天的招供,安迪釋放了西蒙#8226;阿什。他還是沒能了解帕特里奇使如何進(jìn)行第一次謀殺的,但是現(xiàn)在他不會(huì)把它交給法院了?!?/p>
“出什么事了?你還好嗎?”
“事情?莫林,我殺了帕特里奇。我沒打算這么做的,也許你認(rèn)為它是合理的,但是人確實(shí)是我殺的。我昨天下午1點(diǎn)整殺了他。安迪和我2點(diǎn)見到了他,那會(huì)他正在吃火腿三明治,喝威士忌。胃檢也證明了他死在飯后半小時(shí)。你懂了么?”
“你是說(shuō)他回到過去殺了他的叔叔然后你……你在殺了他之后看到他回到他被殺害之前?噢,太可怕了。”
“可不是嘛,親愛的。這就是它的幽默:不在場(chǎng)證明,在其他地方為帕特里奇的謀殺準(zhǔn)備完美的掩飾——但它也為自己的被殺準(zhǔn)備了同樣理想的不在場(chǎng)證明?!?/p>
莫林開始說(shuō)話然后突然停下來(lái)。“噢!”她喘息著。
“怎么了?”
“時(shí)間穿梭機(jī)。它肯定也在那——某個(gè)地方——不是嗎?你是不是應(yīng)該……”
福格斯笑了,并不是因?yàn)橛腥ぃ骸斑@就是這個(gè)作品的完美所在。我敢說(shuō)帕特里奇和他的妹妹并不十分相愛。你知道她聽到他死訊后的第一反應(yīng)嗎?在冠冕堂皇的流淚和啜泣之后,她打碎了他如地獄般的工作室?!?/p>