青年曹禺在《雷雨》上演兩年后的1936年曾說:“序幕和尾聲的用意，簡單地說，是想送看戲的人們回家，帶著一種哀靜的心情。低著頭，沉思地，念著這些在情熱、在夢想、在計算里煎熬著的人們，蕩漾在他們心里的應該是水似的悲哀，流不盡的;而不是惶惑的，恐怖的……，導引觀眾的情緒入于更寬闊的沉思的海”。他還說:“我寫的是一首詩，一首敘事詩，這不一定是美麗的，但是必須給讀詩的一個不斷的新感覺”。

這就是曹禺大師早年所說的“詩樣的情懷”。從某種意義上來說，全新解讀的《雷雨》就是從解讀青年曹禺開始，從解讀曹禺作品的現(xiàn)代性開始。其實，作為一種方法論，“新解讀”是一個相對的概念，目的正如曹禺早在1936年所期待的:“也許有一天《雷雨》會有個新面目”。

我想說，七十年過去了，全新解讀的《雷雨》給我的預期是:在悲劇精神方面更像一出古希臘的戲劇，而在導演綜合手段的控制上則完全是一出現(xiàn)代主義的戲劇。

一、關(guān)于重新建立《雷雨》經(jīng)典故事的多面體

我要重新建立《雷雨》經(jīng)典故事的多面體，決定新的戲劇元素的配置，目的就是要把《雷雨》從即有的意識形態(tài)目的論的話語中解脫出來，使之能夠在美學意義上注入更加現(xiàn)代主義的視覺和聽覺的設(shè)計。我把這個創(chuàng)作過程界定為:全新解讀《雷雨》，創(chuàng)新演出文本——用富有創(chuàng)意的視覺和聽覺的設(shè)計跨越戲劇表面的裂縫，傳遞出語言無法傳達的內(nèi)在張力，使《雷雨》經(jīng)典故事的多面體變得更加激動人心，這就是我們的方向。

我這樣表述對《雷雨》重新解讀后的故事主線:一個男人和先后兩個女人情愛故事的循環(huán)再現(xiàn)，就是指周樸園、侍萍、繁漪的情愛關(guān)系以及周萍、繁漪、四鳳的情愛關(guān)系。請注意，這個“循環(huán)再現(xiàn)”的故事主線是“情愛”，并不是我們以往掛在嘴邊的“亂倫”。

沿著這樣的《雷雨》故事主線，透視其中人性的作為，我們會發(fā)現(xiàn)《雷雨》中角色特有的精神困擾和情感迷失，大多是通過情愛與倫理的內(nèi)心沖突完成的。人類原本一直難以逃離的情愛與倫理兩個混戰(zhàn)的世界，始終是人性為之恒久征戰(zhàn)的“泥沼”。因此，《雷雨》中“循環(huán)再現(xiàn)”的悲情故事，不是出于什么“反封建”、或“暴露大家庭的罪惡”、或“社會問題劇”的目的性和主題性。

所以在這部戲中，我的方法是將人性的困擾和迷失經(jīng)歷殘酷考驗，先打入深淵，然后引導到頂端，就像一個裝有化學試劑的試管，將《雷雨》中角色“人性的作為”投放進去煅燒，最終必將產(chǎn)生新的結(jié)晶，即讓觀眾看《雷雨》中的情愛——這一群野性脫韁的“羸馬”，是如何深沉地陷落在死亡的泥沼里。

二、關(guān)于《雷雨》視覺文本和聽覺文本

A:關(guān)于聽覺文本設(shè)計:

戲劇的音樂，首先要考慮音樂的特性以及與對白的關(guān)聯(lián)性。旋律深情又有感染力，要與《雷雨》的一些特定情境融合在一起，不僅要基于音樂以及歌詞的內(nèi)容，還要基于對現(xiàn)代觀眾審美熱情的喚起。

依據(jù)劇本“開幕時，外面遠處有鐘聲。教堂內(nèi)合唱頌主歌同大風琴聲”的提示，我想，用唱詩班引入巴赫音樂的“復調(diào)”結(jié)構(gòu)，一步一步地引導觀眾進入到《雷雨》“循環(huán)再現(xiàn)”的復雜故事之中。用“復調(diào)”的語言結(jié)構(gòu)，將悲憫的主題在不間斷地、多聲部的“循環(huán)再現(xiàn)”中迸發(fā)出難以控制的情緒力量，然后，“使觀眾的感情又恢復到古井似的平靜，但平靜是豐富的，如秋日的靜野，不吹一絲風的草原……”(曹禺的話)。

為此，我找到曹禺先生中學時代寫的一首詩:不久長，不久長，烏黑的深夜隱伏，黑矮的精靈兒恍恍，你追逐在我身后，啾啾在我身旁。啊，父啊，不久我將冷硬硬地睡在衰草里。我的靈兒永在，深林間為你歌唱。不久長，不久長，莫再彈我幽咽的琴弦，莫再空擲我將盡的晨光。從此我將踏著黃濕的徘徊小路。啊，父啊，我要尋一室深壑暗澗作我的墓房。我的靈兒永在，深林間為你歌唱。

曹禺青年時代的苦悶，“衰草”和“墓房”，也正如《雷雨》悲涼的象征意向。所以我認為，沒有什么能取代這種敘述性的舞臺語言所帶來的詩意的神秘氣息。因此，我將唱詩班以劇中人的身份帶入《雷雨》的故事現(xiàn)場，這首詩作為歌的文本，讓舞臺上的歌唱者成為 “雷雨之聲”強有力的一部分。

B:關(guān)于視覺文本設(shè)計:

《雷雨》之殘酷，在于展開這些人性當中的掙扎! 透過“死亡”，看見“重生”，正是我們看《雷雨》的眼光。

“不久長”的詩意和神秘，確立了聽覺文本的象征意味，而在視覺上，如何擴展這種詩意的神秘氛圍，就在于如何去表現(xiàn)出情愛、死亡、重生的戲劇主題。我們想象《雷雨》的視覺效果時，主導圖像就是悲情的循環(huán)。

關(guān)于空間的功能，曹禺在《雷雨》序幕中這樣開場:景，一間寬大的客廳，在某教堂附設(shè)醫(yī)院內(nèi)。接下來我們發(fā)現(xiàn)這座教堂附設(shè)的醫(yī)院，就是周樸園九年前賣給附近教堂的周家的老房子。我們可以解讀為:這是一種功能與意味雙重復合的空間。

很明顯，這種功能與意味雙重復合的演出空間，給足了我們重新解讀《雷雨》的風格化視覺設(shè)計的要求。我決定不再用傳統(tǒng)的寫實手法來設(shè)計《雷雨》。我要在全新的《雷雨》一開始，透過創(chuàng)意性的視覺，把觀眾從舊版的模式中解脫出來，接受戲劇表現(xiàn)的方式，并按這個方式欣賞接下來的戲劇內(nèi)容。

我期待觀眾這樣看《雷雨》的演出，觀眾不僅會被故事本身感動，更被故事的講述方式深深吸引。《雷雨》視覺的全新設(shè)計，將在整體上為故事的講述方式創(chuàng)造空間便利。

三、關(guān)于《雷雨》人物形象的結(jié)構(gòu)性調(diào)整

《雷雨》人物形象的個體魅力，已經(jīng)被無數(shù)次證實過了。曹禺后來談到他對《雷雨》的序幕和尾聲并不太滿意，甚至說《雷雨》太像戲了。但是，曹禺強調(diào)以“悲憫的心情”來觀察《雷雨》中的人，希望把出現(xiàn)在《雷雨》的這些混戰(zhàn)在情愛“泥沼”中的人，盡量推得遠一些來觀照。他說，“我的方法仍不能不把這件事推溯，推，推到非常遼遠時候，叫觀眾如聽神話似的，聽故事似的，來看我這個劇。”我想，曹禺早年的這種審美期待，正是我們今天在《雷雨》人物形象的結(jié)構(gòu)性調(diào)整上的作為。

一個男人和先后兩個女人情愛故事的“循環(huán)再現(xiàn)”，使得我可以大大削弱魯貴在《雷雨》中的穿插作用，甚至可以完全杜絕第三幕魯貴家在視覺上的存在。而我之所以反復強調(diào)視覺文本和聽覺文本的設(shè)計，就是為了找到更加便利的敘事方式，使出現(xiàn)在《雷雨》中的人性狀態(tài)獲得一種詩意敘述的自由。

還有，突出更具現(xiàn)代意義的繁漪性格的魅惑。曹禺說:“她的生命交織著最殘酷的愛和最不忍的恨”，這使我想到有人把悲劇稱作“人在失敗中的偉大”。全新解讀《雷雨》的悲劇性，在于沖突的雙方都盡最大的努力來對抗，并最終通過兩敗俱傷或者一起滅亡的方式來改變原有的關(guān)系。繁漪性格的魅力，使她成為一個男人和先后兩個女人情愛故事“循環(huán)再現(xiàn)”的交叉點，從而引爆出“雷雨”般的悲情。

一個男人和先后兩個女人情愛故事的“循環(huán)再現(xiàn)”，我們按照這樣的解讀把周樸園和周萍兩個男人的父子關(guān)系當作一個完整人格來解析的時候，就會發(fā)現(xiàn)其中的秘密。這秘密正如別林斯基在談到悲劇時說的:“如果主人公戰(zhàn)勝了心靈的自然愛好而有利于道德法則，那么，幸福就永別了，生命的歡樂和魅力也永別了!他變成了行尸走肉……主人公如果遵循了心靈的自然愛好，那么他被自己認為是一個罪犯，成了良心的犧牲品?！币虼?，周樸園也并非是罪魁禍首，而是這個世界原本出了毛病。在序幕和尾聲中，周樸園守候著一個瘋子和一個癡呆患者，都是他愛過的。他到底在守候著什么?可能不僅僅是殘酷的結(jié)局。

最后，我讓癡呆的侍萍靜靜地復述著她心頭永遠的痛:人心靠不住，并不是說人壞，我是恨人性太軟弱，太容易變了。

全新解讀《雷雨》，創(chuàng)新演出文本，只因為我們要喚起人的悲憫之心:透過“死亡”，看見“重生”。(王延松導演全新解讀版《雷雨》8月19日-22日在上海話劇藝術(shù)中心公演)