當(dāng)我們以現(xiàn)代的視角，審視中國(guó)傳統(tǒng)文化關(guān)于自然與出行的理念時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)愛恨交織蘊(yùn)含著頗為復(fù)雜的情感。一方面奉行讀萬卷書，行萬里路的文化傳承，另一方面又醉心于草堂詩(shī)書，隱居耕讀的田園意境。一方面是尊崇自然，追求天人合一的境界，一方面又囿于地域，固守成規(guī)，把離鄉(xiāng)遠(yuǎn)行視為羈旅。

在中國(guó)的歷史上，可以列舉許多出行的壯舉卻并不多見快意江湖的行者。在前人的筆墨中，我們?？煽吹侥怯螌W(xué)各地的逸興湍飛與建功異域的豪情壯志，然而卻總是伴隨著古道西風(fēng)天涯孤旅的一絲愁悵。在那個(gè)時(shí)代，能走上遙遠(yuǎn)的旅程，畢竟都是些有恒心、有膽略，有勇氣、有毅力的人。

如果對(duì)中國(guó)古代早期的遠(yuǎn)行者們做一個(gè)并不嚴(yán)格的分類與界定的話，大致有這樣幾種人物。其一是帶有政治目的或有一定官方背景的出使者，其代表人的是漢代九死一生，歷經(jīng)十幾年兩次出使西域的張騫。張騫通西域的直接原因，是實(shí)現(xiàn)漢武帝聯(lián)絡(luò)西域諸國(guó)，共同對(duì)抗匈奴的戰(zhàn)略構(gòu)想。而客觀上，則實(shí)現(xiàn)了中原與西北廣大地區(qū)信息的交流交通的通暢，并最終導(dǎo)致包括現(xiàn)在新疆在內(nèi)的西北大片領(lǐng)域納入中國(guó)的版圖。后世將張騫的壯舉，冠之以“鑿空”的美譽(yù)。其二是滿懷宗教信仰舍生忘死的西行求法者，其代表人物有晉代的高僧法顯與唐代的高僧玄奘。玄奘故事因被演化為《西游記》而家喻戶曉。法顯關(guān)于沙河(白龍堆)的記載“上無飛鳥，下無走獸，遍望極目，欲求度處，則莫知所擬，惟以死人枯骨為標(biāo)識(shí)耳，”也成為一段經(jīng)典的描述而常被人們所引用。其三，為數(shù)更多的是那些奔波于天南地北，來往于不同國(guó)度與地域，跋涉于崇山峻嶺，古道險(xiǎn)灘，荒漠戈壁之間的商旅。他們雖然沒有留下身后的英名，卻有絲綢之路與茶馬古道兩條千古流芳的交通線，作為他們的功德碑。

但是，這些先行者們，卻不足以代表傳統(tǒng)文化對(duì)自然山水的認(rèn)識(shí)，也不能典型地顯現(xiàn)古人出行的心態(tài)與旅途生活的狀態(tài)。一般來說，追尋中國(guó)文化的源頭大多上溯到先秦諸子?？鬃拥闹苡瘟袊?guó)影響極大，卻與投身自然寄情山水相去甚遠(yuǎn)，百家中老莊學(xué)說宗法自然，但更多側(cè)重于心靈的自我調(diào)適與應(yīng)對(duì)環(huán)境的心理策略，而不是生活狀態(tài)與行為方式。

真正該讓我們注重的是中國(guó)歷史上的南北朝時(shí)期。社會(huì)的動(dòng)蕩與變化，促成了人們對(duì)自然認(rèn)識(shí)的覺醒；佛教的融入，使文人與僧侶的交游成為風(fēng)氣。深山絕谷，古廟茅亭，競(jìng)成為他們的天然會(huì)所。游蹤所至，美景在目，心有感觸，便形諸筆墨。一時(shí)間，詩(shī)里寫山水，畫里畫山水，辭賦書信乃至學(xué)術(shù)著作也在描繪山水。這就是《文心雕龍》所說的“老莊告退，而山水方滋”。對(duì)后世影響最為深遠(yuǎn)的當(dāng)數(shù)謝靈運(yùn)，他出身顯貴，才華富贍，博學(xué)多能，卻仕途多舛，抑郁不得志。轉(zhuǎn)而將一腔熱情寄托于大自然。尤其喜愛山水，經(jīng)常出入深山幽谷之間，探秘訪勝，這種生活風(fēng)范多為后世文人所效仿。他寫了大量山水詩(shī)，不僅開創(chuàng)了中國(guó)文學(xué)史上的山水詩(shī)派，而且“如初發(fā)芙蓉，自然可愛”的風(fēng)格，影響所及，貫穿整個(gè)中國(guó)古代文學(xué)。李白“兩岸青山相對(duì)出，孤帆一片日邊來”的自然天成與清新淡雅：蘇軾“竹杖芒鞋輕勝馬”、“一蓑煙雨任平生的倜儻與瀟灑，依稀就有謝康樂的影子。

從此，寄情山水與描山摹水成為中國(guó)文人生活的重要內(nèi)容，也構(gòu)成了中國(guó)傳統(tǒng)文化的重要內(nèi)涵。為了記述這種生活，在詩(shī)詞歌賦之外，山水游記逐漸成為一種文體。著名的唐宋散文八大家，無不有游記名篇。柳宗無的《小石潭記》，王安石的《游褒禪山記》以及蘇軾的《石鐘山記》都曾被選入中學(xué)課本，成為我們學(xué)習(xí)的范文。然而，更應(yīng)引起我們重視的倒是陸游的《入蜀記》，他將自己從浙江山陰到四川夔州的行程逐日記述，寫景物記名勝，敘風(fēng)俗，考古跡，抒感概，內(nèi)容豐富多樣，筆法瀟灑自如，成為一部筆記體專著。

作為中國(guó)傳統(tǒng)文化的代表——中國(guó)古代著名文人的旅行大體可歸為兩類，一如唐之李白，游學(xué)四方，寄情山水以待時(shí)機(jī)，一如宋之蘇軾陸游，宦海沉浮遍覽山川而體味人生?？傊匀簧剿c旅途生涯，已經(jīng)是中國(guó)古代文人的重要生活內(nèi)容，并得到了廣泛的關(guān)注，從而使行程記事的文體成為國(guó)學(xué)典范的組成部分。這種古游記體的延續(xù)與發(fā)展，到明代末年造就出一部奇書——《徐霞客游記》。作者徐宏祖，歷時(shí)三十余年，專事于旅行，足跡遍及華東 華北東南沿海與云貴高原。他不避艱險(xiǎn)，親歷考察，每天以日記體的形式記述行程道里，途中所見與考察所得。凡山川地貌，水文地質(zhì)，人文物種無不盡入其中。這部著作，不僅文筆清新 文彩絢麗是一部?jī)?yōu)美的游記散文，而且記載詳實(shí)考察有據(jù)是一部地理博文。作者不僅是一位偉大的旅行家，更是一位杰出的地理學(xué)者。在其后的有清一代，雖然再也沒有出現(xiàn)第二個(gè)徐霞客，但將描山范水的游記散文與博聞強(qiáng)記的文化筆記融會(huì)一體，卻已漸成風(fēng)氣。如果說紀(jì)昀的《閱微草堂筆記》還應(yīng)當(dāng)歸類于隨筆或筆記體小說的話，那么民國(guó)年間前后歷時(shí)兩年行程萬里的謝彬，則完成了單次考察前無古人的旅行，并以所著《新阿游記》，《云南游記》將古行記的文體發(fā)揮到了極至。謝彬之后，中國(guó)進(jìn)入了“五四”文化的新時(shí)期。

鐘情自然、向往自由，是人類共有的天性?！拔逶缹は刹晦o遠(yuǎn)，一生好入名山游”為許多中國(guó)古代文人所傾心的這份灑脫與孤傲，實(shí)際上正是對(duì)縱情與適意的追求，而在中國(guó)傳統(tǒng)文化的構(gòu)成中“仁者愛山，智者樂水”也是不可或缺的元素。只是由于禮教的浸淫，人類的這種天性被拘縛，在市廛名利的角逐中，原本的生活取向被誤導(dǎo)。如今，當(dāng)準(zhǔn)確領(lǐng)悟中國(guó)傳統(tǒng)文化的精髓要義成為一種時(shí)代呼喚時(shí)，以尊重自然健全自我的戶外實(shí)踐，實(shí)現(xiàn)人類本質(zhì)精神的回歸，無疑是最行之有效的正途。