中草藥里是有好名字的，微微的詩意，濃濃的禪意。草藥的名字叫了幾千年還在叫著呢，可是一個(gè)人的名字叫上幾十年就廢棄了。草藥是個(gè)大江湖，人生不過是一出戲罷了。鑼鼓息去之后，靜待另一折上場(chǎng)。

單單讀草藥的名字，也是一個(gè)干凈的江湖。溫暖，卻又肅殺。平靜，卻又暗藏玄機(jī)。

有一種草藥叫王不留行。讀來心里暗暗一咂，不免想來想去。王不留行，俠客吧?戴斗笠遮面，披黑色的斗篷在風(fēng)里獵獵，腰佩長(zhǎng)劍。他腳踩一葉孤舟就要離去，岸上的朋友折柳相送。王不留行雙手抱拳，目光郁郁臉色淡淡說一聲:兄弟，后會(huì)有期!忽啦啦轉(zhuǎn)身，黑色的斗篷在風(fēng)里飄擺，腳落下處，舟如箭飛。煙柳迷離，山攙著水，橋牽著路。岸上的朋友目送他漸遠(yuǎn)漸小的孤影，什么話也不說了。保重兄弟，天下何人不識(shí)君啊。

車前。為什么叫車前呢?古戰(zhàn)場(chǎng)里命名的吧?是個(gè)士卒的名字吧?黃塵滾滾，戰(zhàn)馬蕭蕭。一斛酒飲下，拋去酒盞。執(zhí)矛挎盾，氣昂昂出發(fā)。身后是戰(zhàn)車，是騎在馬上的將軍。彩旗獵獵，戰(zhàn)鼓催人。為什么是戰(zhàn)車呢?因?yàn)檐嚽吧L(zhǎng)在“平澤丘陵坂道中”，這是適合戰(zhàn)車行走的路啊。車前，樸實(shí)得有些粗糙，自然得有些隨意，多么好的名字。

車前的衣襟沾滿黃塵，面容滄桑，是兵馬俑的那種表情吧。凝重，肅穆，莊嚴(yán)。大風(fēng)刮起來，黃沙漫漫，沙石敲打頭盔，叮地一聲，又叮叮地兩三聲。車前的貼身衣袋里，一定有心上人寄來的小字紅箋，溫軟地貼在心口?；蛟S她不識(shí)字，小箋上只畫了兩個(gè)圓圈，你心我心，心牽著心。

夜深了，安營(yíng)扎寨，挑起兩只亮亮的燈籠，像心口貼著的兩只圓圈。車前默默地想，今夜，我的姑娘可在窗前望月?小院里，一定西風(fēng)卷簾滿地落花了吧?月光淡淡，黃沙的土腥氣息和茫茫戈壁的冷，使車前一點(diǎn)點(diǎn)倦起來，蜷縮在帳篷里沉沉睡去。

劉寄奴。有名有姓的，是個(gè)窮人的名字。姓劉，寄居在人家為奴。為人奴的，也只有在冬月天里才稍微地閑一下。

黃昏，雪就下得白茫茫的。劉寄奴縮著脖子，袖著手，在廊下走動(dòng)。低低地哼一句小調(diào)兒，偶爾抬眉看一眼天空。主家的堂屋里，銅盆里火苗撲躍。煮茶的粗笨陶罐兒呼嚕嚕冒著白氣。一定是個(gè)大粗的財(cái)主家，沒有琴瑟，沒有筆墨，只有一尊觀音像，供在八仙桌上。主家的女人正思謀著，怎么在雪天里讓劉寄奴再尋點(diǎn)活干。

為人奴的，也不甚憂愁。偶爾得空，就攏一攏破舊得綻著棉花的短襖，低低哼幾句蓮花落:我本不是討飯的人呀，只因天災(zāi)硬逼人呀，有了剩飯別喂狗呀，給我窮人壓壓饑呀……

一個(gè)人到了生命的最低處，再低，還能低到哪兒去呢，反而豁朗了。劉寄奴用指頭蘸一點(diǎn)雪花，點(diǎn)在泥墻上，濕潤(rùn)潤(rùn)地一個(gè)指印兒，就是他賣身契約上的那個(gè)點(diǎn)兒。他蘸著雪花，一點(diǎn)一點(diǎn)，居然也點(diǎn)出一朵花兒來，顫顫地開在泥墻之上。

連翹。一個(gè)女兒家的名字呢。大約是北方女子吧，心上人怕是要走西口吧?！案绺缒氵@一走，幾時(shí)才回頭?”黃土坡上黃土飛揚(yáng)，一方花頭巾包住紅紅的臉兒?！案绺缒阕呗芬叽舐房冢笋R多來解憂愁?！秉S土的溝壑，風(fēng)起兮，云飛揚(yáng)。一棵樹下，執(zhí)手相送。藍(lán)天下的那個(gè)身影愈走愈遠(yuǎn)，愈走愈小，小到只能踮起腳尖眺望了。

從此天遙遙地遙遙，空落落的思念撂給她。只有她在樹下翹首期盼的呼吸有些許潮意。頭一年春天走了，來年秋天還未回來。哥哥你這一走，牽著小妹妹的心啊。她仰頭，看見樹上結(jié)著的果莢已經(jīng)熟透，咧著嘴兒。小小的果莢真是像一顆心。她說，我要用你的名字來證明我的思念，你就叫連翹吧，心連著心，多少的翹首期盼多少的念想啊。這一念，念了千年。千年之后，連翹就是一味中藥了，來治愈那些小女子的相思。

栝蔞。一看就是個(gè)肺結(jié)核病人的名字。他呵嘍呵嘍喘著氣，背著背簍，累得吐血。他陰虛火旺，咳嗽不止，在山道上一搖三晃地走著。不是去找郎中，就是上山采藥。

白花蛇舌草。是個(gè)修煉了千年的妖精吧。興許還美麗得不行。她的鄰居是誰?決明吧。因?yàn)闆Q明從來不和白花蛇舌草來往。一個(gè)妖精，誰稀罕她呢。她最愛欺負(fù)誰呢?夏枯草吧。夏天一到，妖精就要出洞散步，夏枯草就被白花蛇舌草吸盡骨髓可不就枯了么。

不過呢，她總得有個(gè)朋友吧。再妖精，也得有個(gè)朋友促膝長(zhǎng)談不是，沒個(gè)朋友怎么能成呢。朋友是地骨皮吧，老鉆在地下，骨頭上蒙著一張破皮，就算不是妖精也和妖精差不多。這倆很般配，大約也很投緣了。白花蛇舌草的天敵是誰啊?神曲吧。再厲害的妖精，被神吹彈一曲，就趴在地上現(xiàn)原形了。

葶藶。書香門第的千金呢。鄰家有女初長(zhǎng)成，窈窕裊娜，顧盼流彩，粉紅小箋，何等的風(fēng)韻啊。葶藶在繡樓里鋪開筆墨，字字句句:水云微皺，垂楊牽別袖。蘿徑小窗卿記否?弦月昨圓今瘦。衣寬不耐清秋，階前苦雨啁啾。最是一簾幽夢(mèng)，眉間腮上同愁。題罷，兩滴淚水掛在腮邊。

花開了又謝，像一種心情，謝了又打開。他只在窗前一瞥，卻留下如此深的思念。微風(fēng)吹動(dòng)門簾，疑是思念的人挑簾而來?？墒牵皇秋L(fēng)，窗外什么都沒有，只有落下的花瓣滿地。此情此景，多么的傷感。

她的小丫鬟丁香挑起窗簾，輕輕叫一聲:姑娘，海棠花謝了，枇杷花卻開了。葶藶嘆口氣，又提一闋:聽夜雨，弄清簫。照影驚鴻掠綠絳。窗外海棠花又謝，落紅深處有芭蕉。題罷，把筆握在手里，久久不語。

延胡索。又叫元胡。這個(gè)人是元朝時(shí)從西域到中原的商人吧。牽著他的駝隊(duì)，一路風(fēng)餐露宿。大漠的流沙之上落滿了駱駝的蹄印兒，風(fēng)沙打落駝鈴聲聲。延胡索的駝隊(duì)馱著香料、波斯毯，途徑樓蘭古國(guó)，進(jìn)入焉耆古道，來換咱們的絲綢。東方的這種輕飄如云，透明似水的神奇絲綢，簡(jiǎn)直令他們著迷。

前面就是驛站了，燈光漸亮。商人拾起酒囊，呼地灌一口，腳下有了力氣。踢踢踏踏的步履，踢開了大漠的長(zhǎng)夜。

巴戟天。真像古戰(zhàn)場(chǎng)將軍的筆名。大將軍，騎血汗馬，指揮千軍萬馬。浩浩蕩蕩的車馬走過生地熟地，穿越芒硝澤瀉，宿營(yíng)。營(yíng)地里，炊煙漸起，火光映著將士們的臉龐上一臉的疲倦。三只大石頭支起的大鼎內(nèi)，煮沸著山萸肉。小鼎內(nèi)，燉著補(bǔ)骨脂。巴戟天坐在帳中，桌上一筒赤箭。一枝燈芯草將明未明，將滅未滅，閃閃爍爍。兩張陳皮鋪在巴戟天腳下，他的眉頭漸舒，仔細(xì)聽探子細(xì)心打探來的情報(bào)。

敵營(yíng)那邊，一個(gè)叫獨(dú)活的士卒逃跑了，他思念他的小紅娘。帶走一支火麻仁的槍，還牽走了一頭牛。干將和良將騎著赤芍馬去追。他們的軍師玄參坐在菖蒲上，心里頭像一窩五味子。戰(zhàn)事連連，是不是派使君子去講和呢?玄參身邊，立著兩個(gè)隨從，大薊和小薊，兩人一樣眉頭不展，心事重重。

天越發(fā)地黑了，天南星在蒼穹里點(diǎn)起燈籠。金星草在地上遙遙呼應(yīng)。一彎殘?jiān)?，冷冷地打量著古?zhàn)場(chǎng)。一匹狼在遠(yuǎn)處長(zhǎng)長(zhǎng)地嚎叫一聲，半個(gè)夏天就過去了。

一個(gè)叫沙參的僧人，背一簍淡竹葉，行走在大山深處，去找他的隱士朋友人參。山里的路，真是遠(yuǎn)啊。松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處。人參在山野里，白云繚繞的地方，怎么能找得到呢。沙參獨(dú)坐松下，吹起長(zhǎng)簫。簫聲嗚嗚咽咽，訴盡離別情。簫聲還未落去，山頂突然飄來琴音。琴音叮叮咚咚，高山流水想念知音。人參在山頂彈琴，呼應(yīng)遠(yuǎn)道而來的好友。

一座簡(jiǎn)陋的茅舍之中，一豆燈火。兩人隔案對(duì)斟。溫酒的器具，叫斝，青銅青光，鑄著忍冬藤的花紋，圓口，三足。他們的窗戶，叫牖。多么的風(fēng)雅。咣，碰一下，斝內(nèi)的水酒晃了幾晃，然后，一飲而盡。寬大的衣袖拂過面頰，須發(fā)飄然，仙風(fēng)道骨。他們飲的酒，就叫雞血藤。他們品的茶，叫古風(fēng)。他們一問一答，就如同東坡與佛印，禪意，玄機(jī)，俗人似懂非懂。倆人就坐在佛家的空里，坐在一卷水墨畫里，坐在詩經(jīng)里。凡俗之人，看一眼都肅然起敬了。風(fēng)雅在古時(shí)呢。今人，滿身的俗氣都要溢出來了，怎么附著都是閑的。

風(fēng)吹來，陽光鋪開。赤腳，和山野交談心情?；ㄩ_著，草綠著，幾間茅舍，三兩啼鳥鳴。走著，走著，一腳就踏進(jìn)古風(fēng)的草藥里，踏進(jìn)漢唐，踏進(jìn)草藥的江湖。用我的方言，喚著它們的名字。仙鶴草呢，當(dāng)歸呢，紫花地丁呢，茵陳呢，金銀花呢，青蒿呢，艾葉呢，茯苓呢……噓，你別說話，我正在和它們聊天呢。如果你愛上一個(gè)人了，那么請(qǐng)?jiān)试S我愛上這個(gè)百草的江湖吧。

責(zé)任編輯 林芝