“釘子戶”是個形象的說法。釘子,它有一個銳利的頂端,可以進(jìn)入任何物體的內(nèi)部。我們提倡“釘子精神”,就是看中釘子的這種品質(zhì)。但也有這樣的情況,它進(jìn)入得很深,它和周圍的事物彼此滲透,甚至成了物體的一部分。要搬動它是不容易的。如果它進(jìn)入的是木頭,你得搬動整根樹子;如果它進(jìn)入的是墻壁,你得搬動整座房子;如果它進(jìn)入的是泥土。你得搬動整個大地。你能把整個大地搬動嗎?
除非它心甘情愿和周圍物體分離。而要分離,最好的辦法是“釘子”把自己縮小。一縮小,它擠占的空間少一點,一個小孩也能拔除它了。但是釘子本質(zhì)是鐵的,把一塊鐵縮小,容易嗎?除非它不叫“釘子”。不叫“釘子”,我們還拔它干嘛?還有一種辦法是往里涂抹潤滑劑,潤滑劑的表面張力足可填補(bǔ)唇齒間的縫隙,讓那緊張的關(guān)系出現(xiàn)緩沖。我們找到了一種最好的潤滑劑,叫做“感情”。
改變從稱謂開始,用“他”,而不是“它”。這體現(xiàn)一種平等,公正和相互的尊重。“釘子戶”的喊法也是不對的,改為“留守戶”、“難移戶”,或者也形象一下,叫“根子戶”。雖然這些稱呼都沒有“釘子戶”準(zhǔn)確,擊中核心,但態(tài)度上是不一樣了?!傲羰貞簟?,不帶感情色彩,但也沒有貶義,只是敘述基本的存在狀態(tài)。“難移戶”,這是從對方立場去考慮問題的,故土難移嘛。對故土的思念都成為文學(xué)藝術(shù)上的一個終極話題了。床前明月光,疑是地上霜;舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。要是故鄉(xiāng)也沒有了,我們還有啥念想呢?“根子戶”,你想啊,根能離開泥土嗎?離開泥土還能活嗎?不能活了還拔?
不過這幾個喊法都是不可取的。它們太搖擺,太膩軟,操作不好,很可能就偏差,變味甚至轉(zhuǎn)向。我們搞的是政治,政治是要講立場的,立場不堅定,政治上就是幼稚的。立場是什么?立場就是要堅定不移地把那幾顆“釘子”拔掉。簽合同的時候,我們給了老板最莊嚴(yán)的承諾一八十八天交地!老板做的是大買賣,要八百八十畝地,修八十八座廠房,投資八點八個億。多年的商海浮沉,讓老板有了一種近似于神經(jīng)質(zhì)的迷信。八十八天,多一天不行,少一天不收。非要延長,就延長八時八分。再想增加一分,對不起,八點八個億,本老板不投了。
八十八天交地?沒問題,一秒也不拖,八十八天!就這樣,“八十八”這個數(shù)字,從老板的迷信,上升為全縣一個重要的政治概念,政治任務(wù)。政治任務(wù)是一根紅線,碰不得,一碰,烏紗帽就沒了。什么是政治,烏紗帽就是政治。烏紗帽都摘了,那我們還當(dāng)啥官!
時間很短。但是我們也不能蠻干,蠻干也不是政治。涂抹潤滑劑(與“釘子戶”講感情)的辦法仍然是上上選。其實,我們的政治原本就是最講感情的?!叭娜鉃槿嗣穹?wù)”,“一切為了人民群眾,一切服務(wù)人民群眾。”這全心,這一切,代表的就是我們?nèi)康母星槁??!笆鞘^也要把他捂熱,是寒冰也要把他融化!”只要我們付出全部感情,還有啥事情不是我們能解決的!
走進(jìn)田野,我們脫掉皮鞋,卷起褲腿,和他們采取相同的姿勢,把腰俯向泥土,向泥土致敬。爬上山坡,蹲在土坷垃上,甩一桿煙過去,接一桿煙過來,你吐一口,我吐一口,煙霧和煙霧就飄起來,融合在一起了,距離消失了,分不清彼此了。走進(jìn)農(nóng)家,把海碗舉過頭頂,感情深,一口悶,喝!我們誰與誰呀,我的父母也是農(nóng)民,我上三代也是農(nóng)民,農(nóng)民是我的親人,農(nóng)民是我的父老鄉(xiāng)親,喝!喝出胃出血有啥關(guān)系,喝出腦溢血有啥關(guān)系,只要你認(rèn)這份感情,喝死也值。酒是什么,水嘛,血濃于水,血濃情更濃!我們是兄弟啊,打仗親兄弟,上陣父子兵嘛。喝,五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,感情千金不換,利益一錢不值。喝……
紅頭文件、報紙、電視、官網(wǎng),我們所有的媒體和喉舌,都在鋪天蓋地渲染這種“感情”。縣長和“釘子戶”(不能說“釘子戶”,當(dāng)然也不能說“根子戶”,就說“我們的群眾”吧),縣長和我們的群眾坐在一根條凳上,促膝談心。在大雪紛飛的天氣里,縣長踩著泥濘山路走進(jìn)我們?nèi)罕娂依铮瑖u寒問暖……我們鋪開“感情”這一匹華麗柔軟的綢緞,把我們和“我們的群眾”之間的裂痕小心包裹起來。我們洶涌澎湃的“感情”潮水一樣向我們的群眾席卷而去?!案星椤背蔀榱硗庖环N強(qiáng)大的力量。世界上什么東西力量最大,不是獅子、大象,不是石頭、大樹、鐵,是水。水可以滌蕩一切,帶走一切,抹去所有的歷史記憶,像抹掉沙灘上孩子們堆疊的城堡。無所不能的水,對付一顆小小的“釘子”,還沒有辦法嗎?
但事實是,大水過后,連腳印都抹得干干凈凈,唯獨那“釘子”還結(jié)結(jié)實實矗在那里。八十八天的期限,只剩最后十天了。如果這最后十天還拿不下來,這個項目就要泡湯。對于我們這個小小縣城來說,能招得一個億元項目落戶,而且不是一億,是八點八億,這簡直就是天大的政績。馬上就開人代會了,在人代會上,它可是一道漂亮的蓋面菜??赡軒淼木薮蟮腉DP所散發(fā)出的濃郁的醇香,完全可以掩蓋諸如環(huán)境污染、能耗太高等被人大代表們喋喋詬病的弱點,讓本縣的《政府工作報告》響徹經(jīng)久不息的掌聲。
十天!這是最后的底線!事實證明,“感情”一無用處?,F(xiàn)在我們得把“感情”揭開,扔掉,像扔掉一件破爛的衣服。揭開“感情”的外衣,我們看到的是冰冷的烏青的皮肉和骨頭。其實,我們一開始就是明白的,“感情”這件破衣服是絕不可能保暖的。
已經(jīng)不是拖泥帶水的時候了。這時候,我們該亮出一柄利器——法律。這是一件冷冰冰的、直接了當(dāng)?shù)睦?。它絕不拐彎抹角,絕不欲說還休,它凜凜的寒光能夠在一瞬間擊潰所有的防線。不過,當(dāng)法律出場的時候,我們首先考慮的仍然是稱謂問題?!搬斪討簟辈粶?zhǔn)確,“根子戶”立場不正,該是這個名字——“非法搭建戶”。你這個房屋未經(jīng)批準(zhǔn)建成的,這叫非法;這片土地政府已經(jīng)賣給老板了,老板要把自己的土地推平,而你阻攔,這叫抗法;如果你阻攔,還動用垃圾語言,甚至鋤頭、石塊,這叫暴力抗法。
但是“釘子戶”(轉(zhuǎn)了一圈,這稱呼又回來了)也是懂政治的,也是懂法的。他們把國旗插在房頂上,國旗乃國家之旗,國家利益神圣不容侵犯,國旗乃人民之旗,人民利益神圣不容侵犯。他們揮舞著《物權(quán)法》,此樹是我栽,此房是我建,法律賦予我此樹此房的物產(chǎn)權(quán)力,法律神圣不可侵犯!你擁有房權(quán)樹權(quán)不假,只要你簽字蓋手印,我們馬上賠你,但你不能漫天要價嘛。哪里漫天要價?人力、物力、心力,哪一樣是不花錢的?而且我這個店鋪,它在黃金口岸,正生意興隆,財源廣進(jìn),一年,兩年,五年,十年。該賺多少錢?這些錢該不該賠?你這是“雞生蛋,蛋生雞”理論嘛,哪能把還未產(chǎn)生的利益一并算上呢?你要不拆我房,那些錢是等著數(shù)的嘛!你可以重新創(chuàng)業(yè)呀,新的口岸有新的生意,新的生意也照樣等著你數(shù)錢。我都年過半百了,再重起灶爐?你咋不叫那個老板重起灶爐?他有的是錢,而我的后半生無依無靠……
別說了!這些正確的廢話也不曉得說過幾百回了。要起作用,早起了,還用得著今天?今天要做的,是拿起法律的武器執(zhí)行強(qiáng)制拆遷!再動員一次吧。能夠和平解決最好啊。能動員早動員了,以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,所有的問題都該在發(fā)展中解決,沒有發(fā)展就不可能找到解決問題的辦法。發(fā)展是高壓線,GDP是高壓線!穩(wěn)定也是高壓線的嘛!沒有穩(wěn)定的環(huán)境,發(fā)展還不是一句空話。法律的尊嚴(yán)不容挑戰(zhàn),漫天要價的風(fēng)氣不可助長!如果因為強(qiáng)拆引起群體性事件,甚至流血案件,惡劣影響將難以消除,干群裂痕將永不可彌……爭論不只在工作組和“釘子戶”間,也是各級班子之間,甚至在常委會上。煙霧彌漫著整個會議室,誰也不再說話,時鐘兀自嗒嗒響著,流水一樣清晰……
不爭了,組織兩撥人馬,走兩條路。上路,緊鑼密鼓聲勢浩大做強(qiáng)拆準(zhǔn)備;下路,溫言軟語娓娓動聽做思想工作。鎖定目標(biāo),兩路大軍分進(jìn)合擊,高歌猛進(jìn),務(wù)求必勝!不過,下路之軍很快敗下陣來,只剩得上路一隊孤軍作戰(zhàn)。上路就上路,集中優(yōu)勢兵力,雷霆一擊!
舉全縣之力,對付一顆小小的“釘子”,這場戰(zhàn)爭看起來似乎毫無懸念。其實不然,攻城為下,攻心為上,這打的是心理戰(zhàn)。我們知道,“釘子戶”也知道。知道是知道,都不說,都像模像樣較上了勁。我們?nèi)硕嗔ψ?,氣勢洶洶,這是表面現(xiàn)象,內(nèi)部有太多的抵牾。強(qiáng)拆派與穩(wěn)定派,烏紗帽與烏紗帽,本縣記者與外地記者,官網(wǎng)與論壇,律師與律師,力量往四處消解,合力就小了。(當(dāng)年劉邦伐齊,韓信長槍大myuLueSb07FMiIDxEbDvGQ==炮走上路,酈食其舌璨蓮花走下路,隨便哪一路要對付個齊王都綽綽有余,結(jié)果酈、韓內(nèi)耗,反堅定了齊王誓死捍衛(wèi)的決心)。而“釘子戶”,爺爺奶奶叔叔伯伯舅舅老表,枝枝蔓蔓根根桿桿糾結(jié)在一起,一顆小小的“釘子”,瞬間長成參天大樹。
離協(xié)議最后期限只剩三天了,只剩兩天了,但是雙方心理防線都還堅如磐石,無懈可擊。我們先急了!現(xiàn)在已不是協(xié)議問題,時間問題,即便老板撤資不干了,這場仗也還得打下去。它涉及一個政府的公信、威嚴(yán)和執(zhí)行力。鑼鼓翻天叫著陣,突然拔轉(zhuǎn)旗幟撤了,怎么回事?后院起火了?強(qiáng)拆是違法的被上面制止了?當(dāng)官的貪污受賄被告發(fā)自身難保了?老百姓在旁邊議論紛紛,“釘子戶”在后面揚(yáng)眉吐氣——這么顏面失盡,今后的工作還怎么做?政令還怎么暢通?法律還怎么尊嚴(yán)?
“釘子戶”呢,肯定也是不能妥協(xié)的。感情,見過了;勸告,見過了;限令,見過了;法律,見過了。一句話,不滿足我的要求,休想!現(xiàn)在是強(qiáng)拆,強(qiáng)拆我就怕了?小民是被嚇大的?民不畏死,奈何以死懼之?房在人在,房亡人亡……雙方都把箭扣在弦上了,把弓拉滿了。原先是打心理戰(zhàn),嘴上不說,心里明白。都想關(guān)鍵時刻,你總該讓步吧?但事實是誰也不讓,仗越打越真,一股劇烈的毛焦臭味,讓所有人窒息。
烈火終于在那一瞬間點燃,真正的戰(zhàn)爭打響。這個時候,我們才發(fā)現(xiàn),這其實算不得戰(zhàn)爭,力量的懸殊很快就顯露出來。那么多的人,大家發(fā)一聲喊,也能把那孤獨的“釘子”震倒,更何況還有那么多的機(jī)具。我們站在黑壓壓的人群里,看著挖掘機(jī)巨大的機(jī)械手臂慢慢舒開,挺直,伸向這一座孤獨高聳的小洋樓。那手臂顫巍巍的,笨拙,不協(xié)調(diào),但當(dāng)它趴在鋼筋混泥土的墻壁上時,那墻壁卻面團(tuán)一樣軟弱無聲,泥土一樣萎傾于地。千川的木門,升達(dá)的地板,歐雅的墻紙,立邦的漆,還有那一款淡紫色窗簾在下午的時光隨風(fēng)輕輕飄起……顫巍巍的機(jī)械手臂,它極不協(xié)調(diào)的一伸一縮,所有眾多美好的記憶,就像揉手紙一樣被輕輕揉成一團(tuán),丟棄于地,無聲無息……
“釘子”顫抖了。堅硬的“釘子”,強(qiáng)勁的“釘子”,它充滿鋼鐵的腦海突然一片空白。我們終于踐行了我們的承諾,增強(qiáng)了我們的威信。但是“釘子”的承諾呢?“釘子”該不該有自己的尊嚴(yán)?“房在人在,房亡人亡?!边@是剛說過的話,現(xiàn)在該不該兌現(xiàn)?嘲笑的人正幸災(zāi)樂禍嘲笑著,蔑視的人正扁著嘴巴蔑視著,生存,還是死亡?留給生命選擇的時間比老板約定的時間短多了。我們不能對老板失信,老板給了我們八十八天時間;“釘子戶”又該不該對生命失信?生命留給他的時間又是多少……
挖掘機(jī)輕描淡寫把一幢小洋房抹為平地,把“釘子”揉成粉末。這場戰(zhàn)爭,我們?nèi)〉昧巳嫱暾膭倮5?,?zhàn)爭遠(yuǎn)沒有結(jié)束,它重新步入了更加嚴(yán)酷的拉鋸戰(zhàn)和消耗戰(zhàn)。“釘子”的自戕事件在這座小小的縣城引起了一場強(qiáng)烈的地震,許多的烏紗帽被拆除;許多老板望而卻步,再不敢來投資;許多原本溫良的人前赴后繼加入到“釘子戶”的行列;許多被拔除的“釘子戶”改換稱謂,成了“上訪戶”,成了在穩(wěn)定這根高壓線上搖來晃去的枯枝……而更大的悲劇還在于,生命的尊嚴(yán)被輕輕抹掉,純潔的感情被重度污染,緊密的關(guān)系被割裂撕毀,井然的秩序被嚴(yán)重打亂……沒有一個是勝利者,銹跡斑斑的“釘子”從地里拔起來,狠狠地插在我們心上,插在我們滿是疤痕的傷口