畢淑敏

第一次認(rèn)得“釀”這個(gè)字，它和“醞”肩并肩，相依為命。不過跟在它們倆身后的，是“會(huì)議”和“人選”這樣正襟危坐的詞。所以，我覺得“醞釀”是很嚴(yán)肅的行為。

后來才知道，醞釀本是家常事情?！搬j”的繁體字，偏旁還是“酉”，只是右邊為“溫暖”的“溫”字之一半，意思就是溫?zé)岷团??！搬劇钡姆斌w字，左邊也還是“酉”，右邊是個(gè)“襄”字，指的是包裹容納之意。這兩個(gè)字連在一起，描述的是在谷物中放置酵曲，讓谷物慢慢發(fā)酵的過程。只要靜候的時(shí)間足夠長，原本的糧食就會(huì)因曲種不同，變成酒、醬油、醋、干醬等不同成品?！搬j釀”如同一根金手指，探入谷物之后，讓原糧成了脫胎換骨的妙品。

比如，紅葡萄酒和葡萄是大不同的，雖然它們還羞澀地保留著一脈相承的殷紅。

黃豆和豆瓣醬也分道揚(yáng)鑣了，雖然它們都還保存著某些破損的豆瓣。

醋和它的前身就更南轅北轍了。潔凈的透明米醋有得道成仙的飄逸，它粗糙的前身像池塘中的泥。

醞釀就是如此驚艷，時(shí)間與曲種合謀，平凡的谷物開始升華，自此釀泉為酒，積微成著，點(diǎn)石成金。

某年夏天，我的一位朋友送來了一大簍優(yōu)質(zhì)葡萄，晶瑩欲滴，紫霜蓋頂。非常好的葡萄，可這么多，怎么吃得完？我給能想得起的親朋打電話，約好送葡萄的時(shí)間。整整奔波一天，所余葡萄之量仍是驚人。

我給我的品酒師朋友打電話說，我要送您一些上好的葡萄。

“給我送葡萄，有點(diǎn)像給漁民送蛤蜊。”品酒師很紳士地回答。

但是，我的葡萄太多了，放下去會(huì)壞掉，暴殄天物??！我真有點(diǎn)急了。

那您可以把它們釀成葡萄酒。酒紳士說。

釀……酒？完全不會(huì)。我茫然。

釀酒并不難，從前幾乎所有的女人都會(huì)釀酒。酒紳士輕描淡寫。

在送無可送的危急情況下，為了挽救葡萄，只有學(xué)習(xí)釀酒。

哪兒能有酒曲？我突然想到這一極重要的問題。

酒紳士說，您的葡萄上可有一層白霜似的東西？

我說，有。

酒紳士說，這正是天然野生的酵母菌。您只要在清洗葡萄的時(shí)候不要把它們一網(wǎng)打盡，等上一段時(shí)間，它們就能自動(dòng)把葡萄發(fā)酵成酒了。

我半信半疑，說，就這么簡單？

酒紳士說，是的。您想想，最初的葡萄酒一定是自然發(fā)酵的，那時(shí)候，哪里有現(xiàn)成的酒曲呢。請相信大自然。

按照酒紳士的指示，我把葡萄洗凈晾干（保留了葡萄上的白霜，并對它們寄予厚望），然后帶上一次性手套，將葡萄一一捏碎?？粗杉t的汁液鮮血般淌入干凈的玻璃容器中，心中像農(nóng)婦般祈禱——葡萄啊葡萄，請你快快變成酒！

葡萄們開始發(fā)泡膨脹，紫色的皮和灰白的籽向上浮動(dòng)，在表面形成痂皮，臃腫而紛雜，簡直和腐朽的垃圾差不多。我向酒紳士悲哀地報(bào)告，他毫不驚詫地說，這是發(fā)酵的正常過程，酒酵母正在把葡萄中的糖分化為酒精，少安毋躁，慢慢等待。

簡短截說，在十幾天的煎熬之后，我終于發(fā)現(xiàn)盛放葡萄的容器中，不再向上翻涌氣泡，漸漸安靜下來，汁液趨向澄清。

您可以過濾它們。酒紳士遙控。

過濾之后，葡萄汁女大十八變，居然有了葡萄酒的模樣。

我向酒紳士報(bào)告喜訊，他仍舊是淡然的，說，好啊。

我說下一步呢？

他說，您可以把它們斟入酒杯，品嘗一下。

我有點(diǎn)誠惶誠恐，斟進(jìn)酒杯的時(shí)候，居然有輕微的緊張。之后，我喝到了自己釀出的葡萄酒，清爽甘甜。

我立馬向酒紳士報(bào)喜。他并沒有我這般興奮，只是說，您趕快把過濾完的酒汁，用50攝氏度加熱蒸一下。記住啊，溫度既不能過高，也不能過低。之后，滿瓶、密封、低溫、避光保存。存儲(chǔ)不得超過半年，就得喝完。

我說，為什么？

他說，防止酒變成醋。

我說，酒是酒醋是醋，兩者怎么會(huì)混淆？

酒紳士說，它們相隔并不遠(yuǎn)。在天然酵母菌存在的地方，也有天然醋酸菌存在。發(fā)酵完成之時(shí)，酵母菌就被自己生成的酒精殺死了，但醋酸菌還能繼續(xù)存活。

我放下電話，思忖的結(jié)果是決定背棄老師。我想看到“醞釀”的全過程。一天過后，酒果真開始發(fā)酸。最初是若有若無的輕柔酸氣，幾天之后，就勢不可當(dāng)?shù)刈兂闪藦仡^徹尾的醋。

我向酒紳士報(bào)告我的最終產(chǎn)品。他沉吟了一下說，已經(jīng)變成醋的酒，是沒有任何方法復(fù)原的。果醋也是葡萄的升華。

實(shí)事求是地說，葡萄醋味道不錯(cuò)，冰過之后兌水喝，有秋天的清香。

小口喝著自釀的葡萄醋，不知怎的聯(lián)想到了幸福。幸福并不是與生俱來的，就像如果不經(jīng)過釀造，葡萄和酒并不等同。對于幸福的把握，需要學(xué)習(xí)，需要等待，需要時(shí)間和努力。很多人以為幸福和外部介入有關(guān)系，就像我以為釀酒一定要有酒曲，要有外力的促發(fā)。這個(gè)外來的介入物，要么是一筆偶然財(cái)富，要么是一個(gè)天降奇跡，要么是巧遇了一位貴人或是追求到一個(gè)愛人，要么是誤打誤撞莫名其妙的好運(yùn)……

毋庸諱言，外界當(dāng)然是有一些益于幸福發(fā)酵的顆粒存在，就像需要購買的酒曲。但請注意，好運(yùn)氣并不直接等同于幸福。每天做白日夢般期待外在的福祉，是年輕時(shí)很容易陷入的盲區(qū)。

請向一顆葡萄學(xué)習(xí)，它本身就攜帶著野生的酵母菌，一旦時(shí)機(jī)成熟，就會(huì)發(fā)酵成新的生命。人世間的俗常生活，也蘊(yùn)藏著天然的幸福因子，白霜般黏結(jié)在生活的縫隙中。那就是我們對人世間的善良期望，是我們堅(jiān)守勤勞的信念，是我們的真誠和友愛，是我們的努力和慈悲。只要有了這些，即使沒有外來的助力，一樣能創(chuàng)造出屬于自己的幸福，需要的只是時(shí)間和持之以恒。這就是醞釀幸福的過程。

由于自己的不慎，導(dǎo)致不幸時(shí)，我們常常會(huì)說——誰誰自己釀出了一杯苦酒。是不是可以反過來說，幸福也是自己釀的呢？有葡萄在，就有野生的酵母菌在，有生活在，就有天然的幸福因子在。只要努力，葡萄和我們都有希望走向升華。

（摘自《欣喜是自釀的》湖南文藝出版社 圖/傅樹清）