■閔良臣
知識分子拿什么做標(biāo)準(zhǔn)
■閔良臣
中國一位出版人的博客中讀到一篇文章,是作者在看話劇《操場》之后“所想到的”:《知識分子怎么了?》。這里顯然說的是“中國的”知識分子。那么中國的知識分子又怎么了呢?博文中,話劇《操場》的作者鄒靜之在接受記者采訪時是這么表示的:“……知識分子最偉大的精神就是自我批判,而中國知識分子不愛自省,都以為自己是真理的代言人,你看《百家講壇》上那些唾沫橫飛的學(xué)者明星。我們這個時代太缺乏痛苦了?!倍┲髟谶@篇觀后感中也是這么認(rèn)為的:“教授屬于知識分子范疇。盡管在我們這個時代,教授頭上的光環(huán)已經(jīng)不像以前那樣耀眼,知識分子也在自覺地放棄普遍真理代言人的身份,真理、知識、價值、道德都不再被認(rèn)為是絕對的,而只是代表著持有者的立場。但越是這樣,知識分子的思考,知識分子的自我批判,也就越顯示其可貴之處?!?/p>
自己的大腦中也常有一個也許要算奇怪的念頭:只要中國知識分子、特別是一些高級知識分子內(nèi)心充滿良知,就不愁中國社會的進(jìn)步。我不敢說中國古時候,但我敢說現(xiàn)在——現(xiàn)在如果中國知識分子勇于站出來為國民說話,那是很管用的。這個知識分子名氣越大,所待的學(xué)府越高,說話也就越管用。遺憾的是,一些個人名氣大、學(xué)府名氣也大的知識分子卻不愿因?yàn)閲裾f話而得罪政府某些部門。有的甚
在至不僅不為國民說話,還反過來替某些部門中的無良官員幫腔,比如“孫東東事件”就是一個典型的例子。難怪有網(wǎng)友在跟帖中說自己感覺很奇怪,在中國一些頗負(fù)盛名的高等學(xué)府,常??吹降木故且恍┎恢v常識不講邏輯乃至沒有良知的高級知識分子。
那么,什么是知識分子,或說一個知識分子的標(biāo)準(zhǔn)又是什么呢?有人認(rèn)為,一個知識分子就應(yīng)該是追求真理的人。真正的知識分子沒有團(tuán)體,也沒有什么朋友。而偉大的挪威戲劇家易卜生在寫于1882年的《人民公敵》(也有譯為《國民公敵》)劇終前借劇中人物斯多克芒醫(yī)生之口說的是:“世界上最有力量的人正是最孤立的人!”(見潘家洵翻譯,人民文學(xué)出版社2006年版第274頁)臺灣知識分子殷海光在上個世紀(jì)五十年代初致同道徐復(fù)觀的信中也說:“真理之前,若故立派系,止猶行路而設(shè)柵?!保ㄞD(zhuǎn)引自2004年第11期《書屋》雜志第80頁)殷海光在《中國文化的展望》第十五章《知識分子的責(zé)任》中還引述1965年5月美國《時代》周刊的時代論文的話說,“得到博士學(xué)位的人早已不足看作是知識分子。即令是大學(xué)教授也不一定就是知識分子。至于科學(xué)家,只在有限的條件之下才算是知識分子?!薄耙粋€知識分子不止是一個讀書多的人。一個知識分子的心靈必須有獨(dú)立精神和原創(chuàng)能力”,是以思想為生活的人。此外,“知識分子必須是他所在的社會之批評者,也是現(xiàn)有價值的反對者”。“一個人不對流行的意見、現(xiàn)有的風(fēng)俗習(xí)慣,和大家在無意之間認(rèn)定的價值發(fā)生懷疑并且提出批評,那么,這個人即令讀書很多,也不過是一個活書柜而已”。殷海光認(rèn)為,“如果依照上列《時代周刊》所舉條件來界定知識分子,那么不僅中國的知識分子很少,即令在西方世界也是寥寥可數(shù)”。(參見上海三聯(lián)書店2002年12月版第543、544頁)又說:“一個真正的知識分子必須‘只問是非,不管一切’。他只對他的思想和見解負(fù)責(zé)。他根本不考慮一個時候流行的意見,當(dāng)然更不考慮時尚的口頭禪;不考慮別人對他的思想言論的好惡情緒反應(yīng);必要時也不考慮他的思想言論所引起的結(jié)果是否對他有利。一個知識分子為了真理而與整個時代背離不算稀奇。旁人對他的恭維,他不當(dāng)作‘精神食糧’。旁人對他的誹謗,也不足以動搖他的見解。世間的榮華富貴,不足以奪去他對真理追求的熱愛。世間對他的侮辱迫害,他知道這是人間難免的事。”(同上,第544頁)
上面有些話,在朋友一本雜文集的讀后感中自己原本已經(jīng)說過;可話又說有幾個年頭了,看看眼前,也就忍不住把有些話又再抄一遍。