楊獻(xiàn)平

祁連丹霞

楊獻(xiàn)平

對(duì)于大地及其奇詭、燦美的特質(zhì)與表象來(lái)說(shuō)，人所有的旅行都是冒昧的?？扇吮仨氃诖蟮厣闲凶?，從這一處到另一處，這種挪移不僅是肉身的，且充滿了思想甚至靈魂漂移與歷練的氣味。2006年春天，我再次來(lái)到張掖（甘州）。這是一座至今仍保留了邊塞氣息乃至拙樸自顧的農(nóng)耕文化的城市。在夏夜街道上，有很多賣唱者，尤其是用方言唱的那種甘州小調(diào)或者民歌，雖然聽(tīng)不懂，但始終給人一種凄苦而哲學(xué)的內(nèi)心感受。隱匿在市區(qū)的大佛寺總是在凌晨有鐘聲傳來(lái)，不管你在哪個(gè)角落，都會(huì)被驚醒。向西的黑水國(guó)舊址遍布漢墓，野鴨從老城墻上空飛過(guò)，曲曲折折的陰影像是黑色幽靈，在正午或者傍晚，讓人浮想聯(lián)翩而又心感蒼涼。

在張掖一夜，陽(yáng)光剛剛穿過(guò)窗欞，我便起身，與當(dāng)?shù)氐淖骷铱掠?，?shī)人倪長(zhǎng)錄以及山東來(lái)的兄弟魯青，新疆來(lái)的藍(lán)色沙漠等人租了一輛面包車，穿過(guò)還在牛肉面、麻石子和麻辣燙氣息中睡眼惺忪的塵土街道，向西南而去。沿途農(nóng)田里的麥子們剛剛開(kāi)始成長(zhǎng)，田埂和路邊的青草大部分還掩在枯干的舊草之下。唯有天空是湛藍(lán)的，籠罩著冠冕巍峨的祁連峰頂。車行一個(gè)小時(shí)，是一面巨大的河灘。村莊坐落兩岸，葉子尚還發(fā)黃的楊樹(shù)一副嶄新模樣。柳樹(shù)們一味下垂，被風(fēng)撩著，羞澀得似乎祁連深山里的裕固族少女。

到倪家營(yíng)子，柯英說(shuō)，這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)一場(chǎng)血戰(zhàn)（西路軍與馬步青部隊(duì)）。一座土山下的空地上，站著一片墓碑，青色的，在早晨的太陽(yáng)光中，森然、肅穆。我想，任何的戰(zhàn)爭(zhēng)都是不道的，是以人及其生命、尊嚴(yán)的代價(jià)為呼嘯子彈和血肉堡壘的。緊接著，車子進(jìn)入了祁連山脈，這里是肅南裕固族地界。我想到在其中生活的兄長(zhǎng)鐵穆?tīng)?，想到他繒起的長(zhǎng)發(fā)及騰格爾一樣的歌喉，還有酒后的懺悔與祈禱。到皇城草原之外的小鎮(zhèn)，我看到，這里的山峰完全去掉了外在的裝飾，別說(shuō)樹(shù)木，就連一根草也難覓蹤影。

山體是赤紅的，還有絳紅、紫紅和土黃。我一陣驚愕。在我以往的想象中，綿延巍峨的祁連山及其余脈，一定植被豐茂，眾草在每一片土地上都如影隨形，片刻不離?？蛇@里的山巒，竟然擯棄了那種柔韌的披拂和隱藏，直接將自己裸露出來(lái)。——下車，我站在已經(jīng)攀高的日光下面，仰面環(huán)顧，忽然覺(jué)得一陣暈眩、蒼天如此高藍(lán)，似乎是一口幽深的水井，流云如畫(huà)，鷹飛如電。而四周山色，卻又是另一種境界。赤紅如大火熄滅之后的慘烈煉獄，鮮紅如綿長(zhǎng)地毯，絳紅如溫情傳說(shuō)，紫紅如奮不顧身的愛(ài)與絕望，大黃色如燦爛之光芒?！磉叺目掠⒄f(shuō)，這就是祁連丹霞地貌。這只是其中一部分，再向里，還有更奇絕的。

我哦了一聲。正要返身上車，對(duì)面走過(guò)來(lái)一個(gè)扛著鋤頭的老人。我走過(guò)去，遞上一支香煙?！先颂鹗?，指著正西面那座禿山說(shuō)：你看那像不像一個(gè)挎籃子的婦女？我凝神一看，果然有幾分相像。老人吸了一口煙，又指著西南面的一座禿山說(shuō)：那像不像一個(gè)跑著的放牛娃？我一看，也果真相像。老人說(shuō)，這就對(duì)了。早年間，他們是一對(duì)挺好的夫妻。山里的狼精看上了那婦女。人家死也不肯。狼精一生氣，就把這兩口子變成了光禿禿的山，叫他們干看不能相見(jiàn)?！恳蛔蕉加凶约旱膫髡f(shuō)，在它環(huán)抱的人群及其文化傳習(xí)之間，就如此這般經(jīng)由人的口齒成為不朽的流傳。

這其實(shí)就是文化的力量。神話是一個(gè)民族的精神源頭，也是信仰及力量的源泉。再向西南，透過(guò)車窗，外面的山巒撲面而來(lái)，在眼界和心胸內(nèi)挺拔連綿，給人一種塊壘堆砌之感。行在半山腰，一邊是陡峭的灰色山坡，一邊是懸崖深淵。20多華里后，兩邊的山坡忽然有了顏色，心情也隨之溫情起來(lái)，那是草及灌木，在土地上開(kāi)始了一年的生命旅程。沿著巨大的河谷行走，張目四望，遠(yuǎn)處祁連山頂?shù)姆e雪似乎就在睫毛之下，那么龐大，給人一種圣潔的優(yōu)雅的神靈的氣息。到一道山溝外停車，柯英說(shuō)，從這里進(jìn)去，就能看到大片的祁連丹霞了。

溝谷是闊大的，敞開(kāi)的只是一點(diǎn)。其中的蜿蜒，猶如人心及人世間各式各樣的生命軌跡，敞開(kāi)的僅僅是皮毛或者一點(diǎn)端倪。深藏的，才是豐富、豐美的，甚至出其不意和滿含玄機(jī)的。車子轉(zhuǎn)向，進(jìn)入溝谷的時(shí)候，卻被一片沼澤圍困。——山根流溢泉水，將溝口泥土泡軟。沼澤上有幾顆面目全非的石頭，我們幾個(gè)男人，弓著腰在后面推。吭哧半天，車子還是原地打轉(zhuǎn)。我叫女司機(jī)下來(lái)，我上去。發(fā)動(dòng)引擎，加大油門(mén)，再一掛擋，一下子就脫離了泥淖。女司機(jī)及朋友們驚異。我說(shuō)我其實(shí)不會(huì)開(kāi)車。他們哈哈笑。到干硬處，技術(shù)欠佳的女司機(jī)再也不敢向流水和沼澤的溝谷內(nèi)里開(kāi)了，說(shuō)，我就在這里等你們吧。

步行向內(nèi)，一側(cè)山峰投下陰影。人在其中，有一種被蔭庇的涼爽。走了一段，溝谷豁然開(kāi)朗，向內(nèi)更加宏闊，兩側(cè)山峰則漸次升高。我站在河灘上，左右看看。忽然發(fā)出一聲贊嘆：所有的山峰都像是乳房。它們喂養(yǎng)的是天空，也還有冥冥之神。當(dāng)然，所有的溝谷也像巨大的子宮或產(chǎn)道，隨時(shí)隨地都在孕育，都在生長(zhǎng)、隱藏和誕生。朋友們聽(tīng)了也哈哈大笑，說(shuō)我說(shuō)得太直接了。我說(shuō)，難道不是嗎？睜眼看看，再想想，其實(shí)就是的。只不過(guò)許多人不愿意用嘴巴說(shuō)出罷了。

魯青和藍(lán)色沙漠忽然岔開(kāi)話題，指著山坡一側(cè)的小山溝說(shuō)，看!幾個(gè)人奔過(guò)去，看到幾朵絳紅色的花，也不是花，是一種紫紅色的直立，向上的生長(zhǎng)；俯視之下，雖小，但覺(jué)得十分有力，有一種昂昂乎天地間的超拔與凜然。倪長(zhǎng)錄說(shuō)，這是鎖陽(yáng)，一種生于戈壁荒山的菌類植物。柯英小心挖出一支，端在手中。整體的鎖陽(yáng)像極了男根，向上的花莖或稈莖細(xì)長(zhǎng)，頭部胖圓，頂部略尖。根部是兩只椎圓形的白色球莖。握在手中，有一種柔韌之感。（回來(lái)后查《本草綱目》，鎖陽(yáng)：“甘、溫、無(wú)毒。大補(bǔ)陰氣，益精血，利大便。潤(rùn)燥養(yǎng)筋，治痿弱?！保┖鋈挥X(jué)得，天地之間總有一些物事叫人匪夷所思，蘊(yùn)意豐厚的。從另一方面說(shuō)，天地是宏觀的人體，人體也是微縮的天地。大自然造物，也似乎都是以人為標(biāo)本或靈感源泉的。這種對(duì)應(yīng)或說(shuō)啟示，總讓人覺(jué)得一種奇妙和浩瀚之感。

溝谷曲折深邃，幾個(gè)人走在其中，回聲四濺。溝底一邊陰影，一邊光亮。正午的太陽(yáng)熱烈毒辣，陰影則清爽怡人。再向西北方向半個(gè)多小時(shí)后，忽然看到一大片禿山，千姿百態(tài)，蒼蒼然浩浩乎屹立于蒼天下，絕然而超然地拔地而起。最近的一座，獨(dú)自離開(kāi)龐大的主峰，單獨(dú)聳立，如沖天男根。我再次發(fā)出驚呼，覺(jué)得這天地造化總是出人意外。這座獨(dú)峰后，是更龐大、壯闊的一群。頭部如怒獅，如猛虎，如沖天蒼狼，如受驚之鹿，如咩叫羊羔?！襟w是暗黃色的，山坡上的泥土猶如石灰，看起來(lái)堅(jiān)硬，腳步一踩，就是一團(tuán)粉末了。

正西方向，有一丹霞山巒。下身分列兩支巨柱，頂上為一宮闕，廊柱壁立，其中有一平臺(tái)，寬丈余，里側(cè)墻壁上，赫然盤(pán)旋著一些粗細(xì)不一的紅色紋路，似乎蟠龍狂舞，鳳翔九天?！郎蠈?duì)面的山坡，不知從何而來(lái)的風(fēng)如雷呼嘯，打疼耳膜。藍(lán)色沙漠說(shuō)，這是中午，丹霞看起來(lái)土色凝重，要是早晨和傍晚，那才美呢！柯英說(shuō)，丹霞是隨著天光而變色的。

我卻以為，我們此時(shí)看到的也是大地的一種樣貌，更是“此時(shí)我在”的親眼目擊。這可能是最本真的丹霞了，不像藝術(shù)攝影或攝像那樣，采擷的只是它們最美的一面。

在巍峨奇兀的丹霞群間行走，似乎置身于一個(gè)陌生而詭秘的境界?？吹降亩际亲儺惡捅蛔儺惲说?，都是長(zhǎng)風(fēng)雕刻的藝術(shù)品。那些傲然豎立的，躺倒的，奔馳的，張開(kāi)的，凝固的，仰望的，匍匐的，充滿了象征，似乎都暗藏了某些神異力量。在其中，一個(gè)人的小是顯而易見(jiàn)的，卑微乃至速朽也是昭然若揭的。坐在通往另一道山谷谷口的磐石上，我感到了沮喪，是無(wú)名且強(qiáng)大的那種。

長(zhǎng)風(fēng)一路向南，如波濤，如清洗。我想到：千古長(zhǎng)風(fēng)如同綿延不休的時(shí)間河流，每一次吹襲都是掠奪，每一次挪移都是篡改。人所在和所經(jīng)受的，僅僅是其中一瞬。人所能承受的，也僅僅是其中淺薄一道或者微末一粒。站起身來(lái)，幾個(gè)人并排迎風(fēng)向西，走過(guò)一片陰影，再轉(zhuǎn)過(guò)一道山梁。陽(yáng)光大面積下落，我發(fā)現(xiàn)，對(duì)面是一片更為宏偉的丹霞群，在初夏陽(yáng)光下，似乎一座龐大的遺址，一切都像是大火焚燒過(guò)的，大風(fēng)清掃過(guò)的，大水淘洗過(guò)的。它們的顏色雖然深黃，但整體的氣勢(shì)宏大壯闊。我想到了沙漠中的美輪美奐的海市蜃樓，想到消失的龐貝古城，想到古格王朝?！邶嫶蟮钠钸B山中，是誰(shuí)締造了這宏闊的宮殿，這宮殿經(jīng)歷了多少興衰，又收藏了多少直到今天我們都無(wú)法探解的傳奇和秘而不宣的人間及靈魂故事呢？

站在山嶺上、長(zhǎng)風(fēng)如雷，俯視丹霞群，只覺(jué)得胸懷闊大無(wú)比。這就是自然所帶給人的境界，是一個(gè)人在自然面前的被蕩滌、被塑造的那種迅然感覺(jué)。詩(shī)人倪長(zhǎng)錄說(shuō)：就著美景作詩(shī)，一定是人生一大快事。我們幾個(gè)坐下，各自掏出手機(jī)和紙筆。我在稿紙上寫(xiě)道：“這一定是上蒼在人間的夢(mèng)魘/它們是宏偉的，有姿態(tài)的/它們積攢了太多的靈魂，以及刀刃一樣秘密/在祁連丹霞群，大地的高處和隱匿處/我看到的是一座座的壁立千仞/一闕闕的宮殿。時(shí)間收藏的終究會(huì)成齏粉/而人心，而大地總是低眉信首/在日復(fù)一日的大風(fēng)中被日光洗凈，在暗藏與奇兀之間/把世間你我，還有山澗寂寞的沼澤/旋即消失的流云，甚至微小的草芥和土粒//放進(jìn)懷里、血里、骨頭里/捂熱、攪拌、親吻之后,再一一放出去。”

回返時(shí)，身體被風(fēng)裹挾和吹送。似乎整個(gè)身體都是空的，覺(jué)不出重量，也沒(méi)有了太多的世俗想法。我摸了一下額頭和脖頸，盡是白色汗堿。幾個(gè)人舉著新挖出的鎖陽(yáng)，在溝谷里嘶喊?；芈晱乃谋谑幓貋?lái)，嗡嗡作響。到溝谷口，回身再看，西斜的太陽(yáng)將丹霞群涂抹得一片莊嚴(yán)，那種大紅和紫紅，絳紅和暗黃，猶如一副懸掛于天地之間的巨大油畫(huà)，給人一種逼真的，壓迫力極強(qiáng)的視覺(jué)沖擊力和靈魂打擊力。我們幾個(gè)人齊身站著，張開(kāi)嘴巴呆呆望?！矣X(jué)得那是對(duì)人乃至所有目擊的生靈的一種心靈震懾，一種對(duì)肉身和靈魂的熏染與超度。

司機(jī)還在原地，緊鎖車門(mén)。在背風(fēng)處找了些柴禾，生火烤帶來(lái)的香腸，溫?zé)峁扪b的牛奶。坐在草地上，就著夕陽(yáng)，不管臟凈，和啤酒一道，把食物往嘴里塞。女司機(jī)說(shuō)她會(huì)唱蒙古歌曲。我們攛掇。她張開(kāi)嘴巴，果然是地道的《藍(lán)色的故鄉(xiāng)》《美麗的草原我的家》。我唱了騰格爾的《蒙古人》《草原之夜》《天堂》。眾人加入，一片歌聲，在野地里，以越來(lái)越濃的祁連丹霞作為幕布或者背景，我們的聲音甚至不如一陣風(fēng)，一股水流，但那種難遇的激越和感動(dòng)，放浪無(wú)羈，讓在塵世尤其是狹窄氛圍中存放和順從太久的內(nèi)心和靈魂得到了有效釋放。

再次路過(guò)倪家營(yíng)子時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，那里的山也是祁連丹霞的一部分。我還想到，那里絕不是一個(gè)實(shí)施槍?xiě)?zhàn)的好地方，有山嶺但無(wú)植被，哪怕是一只奔跑的羊，在兩華里之外仍舊一覽無(wú)遺。——那一片墳?zāi)挂琅f靜默，在落日中，與山色混為一體。我知道，所有的逝者都是永恒的。還沒(méi)到張掖市區(qū)，天就黑了。我說(shuō)，這一天的祁連丹霞，一個(gè)人或者一群人的去太過(guò)莽撞了，盡管那些靜默的丹霞不會(huì)介意，但作為一種隱匿的存在，它們是不需要太多打攪的。到張掖吃飯，喝了半斤多一點(diǎn)的青稞酒，坐著還不覺(jué)得什么，一起身，就站不住了?；氐椒块g，就撲倒在床上。第二天早上醒來(lái)，張開(kāi)眼睛，陽(yáng)光菊花一樣開(kāi)在了白色的窗簾上。想起昨天的祁連丹霞，似乎做了一個(gè)美好與輕狂的夢(mèng)，那種奇詭，燦美與莊嚴(yán)，我想此生不會(huì)重復(fù)。如果可能的話，一個(gè)人在丹霞之中筑房索居，那一定是一種最能冶煉性情與修造境界的別樣生活。

楊獻(xiàn)平，原生態(tài)散文運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)者和發(fā)起人，文學(xué)評(píng)論家，詩(shī)人。