文｜本刊記者 金依莎

60年前，護(hù)送國(guó)寶的人們茫然踏上海峽對(duì)岸的土地。如今，兩岸國(guó)寶隔海對(duì)望，而身居異鄉(xiāng)的守護(hù)者們卻帶著濃郁的鄉(xiāng)愁漸行漸遠(yuǎn)

喜歡書畫文物的人，大多知道北京故宮有個(gè)“三希堂”，它曾是乾隆皇帝的書房。能詩(shī)詞、擅書法的乾隆素來(lái)喜歡在全國(guó)各地尋覓歷代書法大家的名帖，在乾隆十一年他找到了讓他嘆為觀止的三樣寶貝——晉朝書法家王羲之的《快雪時(shí)晴帖》、王羲之第七子王獻(xiàn)之的《中秋帖》、王羲之侄子王珣的《伯遠(yuǎn)帖》。這三件墨寶，被乾隆皇帝珍藏于“三希堂”內(nèi)，閑時(shí)便拿來(lái)把玩。

然而，乾隆皇帝不會(huì)想到，他珍愛的三件寶貝會(huì)在日后的百年命運(yùn)多舛，如今更是天各一方——王獻(xiàn)之的《中秋貼》、王珣的《伯遠(yuǎn)帖》幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)回到北京故宮博物院，而王羲之的《快雪時(shí)晴帖》現(xiàn)收藏于臺(tái)灣臺(tái)北故宮?！叭＞凼住?，成了文人墨客們多年來(lái)不能圓的一個(gè)夢(mèng)。

而今，時(shí)光流轉(zhuǎn)至2010年，“三希聚首”的夢(mèng)想似乎有了實(shí)現(xiàn)的可能。最近，北京故宮及臺(tái)北故宮共同選取了7幅國(guó)寶級(jí)書畫珍藏，將其以高科技手段進(jìn)行復(fù)制，并將它們?cè)谏虾Ｊ啦?huì)期間一起展出，展覽的主題為“同根的文明兩岸故宮藏珍合璧”。而挑選出的7幅書畫中就包括歷經(jīng)磨難、分存兩岸的“三希帖”。

除“三希”外，這次“合璧”亮相的還有：現(xiàn)藏故宮博物院的北宋“張擇端本《清明上河圖》”和現(xiàn)藏臺(tái)北的“清院本《清明上河圖》”，二者復(fù)制品將以“雙清匯流”為主題同期推出。

除“三希聚首”、“雙清匯流”外，“珠櫝合璧”也是此次“合璧”展覽的一個(gè)主題?！爸闄澈翔怠币庵浮稇阉刈詳⑻返那笆澜裆寒?dāng)年因日軍侵略，北平故宮文物管理人員恐藏品《懷素自敘帖》遭到破壞，因而將帖冊(cè)轉(zhuǎn)移，但珍稀木材制作的櫝匣卻被留下。孰料“珠櫝”一分竟至六十載，《懷素自敘帖》現(xiàn)藏臺(tái)北，櫝匣藏于北京故宮。此次亮相世博的展品，是將依原版制作的帖冊(cè)置于依原樣制作的櫝匣中。

2010年1月21日，三主題下的“合璧”展覽在北京舉行了首發(fā)儀式。會(huì)上，有位老人目泛淚光，他就是前臺(tái)北故宮博物院院長(zhǎng)莊嚴(yán)之子，來(lái)自臺(tái)灣的莊靈先生。作為幾十年前“故宮國(guó)寶南遷”的親歷者，如今看到“三希聚首”、“雙清合流”、“珠櫝合璧”，莊靈心底所珍藏的，追隨南遷文物一起播遷長(zhǎng)大輾轉(zhuǎn)飄零的記憶，也隨之被開啟。

宣統(tǒng)出宮他入宮

莊靈與國(guó)寶的緣分緣于他的父親莊嚴(yán)。1924年，從北大哲學(xué)系畢業(yè)的莊嚴(yán)，進(jìn)入剛成立的“清室善后委員會(huì)” 參與清點(diǎn)清宮文物。

1925年，“國(guó)立北平故宮博物院”成立，莊嚴(yán)從此進(jìn)入故宮博物院工作。

1931年，“九·一八”爆發(fā)，戰(zhàn)火離文化中心北平只有200多公里，當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨政府提出要搶運(yùn)國(guó)寶，但卻引起各方爭(zhēng)議。國(guó)民黨元老張繼主張遷往西安，故宮博物院院長(zhǎng)易培基主張轉(zhuǎn)至上海，而北平百姓則公開表示將武力阻止文物南遷。

1933年，日軍進(jìn)入山海關(guān)，局勢(shì)日益險(xiǎn)惡，當(dāng)年擔(dān)任代理行政院長(zhǎng)的宋子文當(dāng)即指示文物暫遷上海租界，并作出“北平安靜，原物仍運(yùn)還”的承諾。于是，故宮工作人員開始挑選文物，裝箱放置，而莊嚴(yán)在當(dāng)時(shí)即參加了各種不同文物的裝箱工作。

在北平市長(zhǎng)周大文的協(xié)助下，第一批故宮裝箱文物于1933年2月5日連夜運(yùn)出午門裝上火車。2月6日清晨，兩列火車從北平西站出發(fā)，開往浦口。18節(jié)車廂上裝著長(zhǎng)三尺，寬、高各一尺半，貼滿封條的2000余口木箱。木箱里除故宮的珍貴文獻(xiàn)、書畫、檔案珍本外，還包括全套文淵閣《四庫(kù)全書》。列車開啟，沿途有各地方軍隊(duì)保護(hù)，車頂四周架機(jī)關(guān)槍，車廂內(nèi)遍布持槍憲警。此外還有張學(xué)良的馬隊(duì)隨車護(hù)衛(wèi)。

此后，遷出文物在上海保存4年，其間曾挑選80箱精華前往英國(guó)舉辦“倫敦中國(guó)藝術(shù)國(guó)際展覽會(huì)”，轟動(dòng)一時(shí)。而莊嚴(yán)正是護(hù)送這80箱文物前往倫敦的工作人員之一。

戰(zhàn)火之下，國(guó)寶有靈

當(dāng)年，剛剛從倫敦載譽(yù)歸來(lái)的國(guó)寶，一到上海，就面臨著再次流離的局面，鐵箱還沒撤去，戰(zhàn)火已燒至上海，于是，這80箱文物再次踏上遷徙之路，從此后輾轉(zhuǎn)至漢口、湖南、貴州、四川，最后到達(dá)重慶。

而除那80箱外的其他遷出國(guó)寶，則分中路與北路進(jìn)行轉(zhuǎn)移。中路運(yùn)寶隊(duì)伍從南京轉(zhuǎn)至漢口、宜昌、重慶、宜賓，最終到達(dá)樂山；北路則取道中原，歷經(jīng)徐州、鄭州、西安、寶雞、漢中、峨眉到達(dá)重慶。

“我們一家保護(hù)的正是那80箱文物。”莊靈說(shuō)，“當(dāng)時(shí)每到一地都可謂千難萬(wàn)險(xiǎn)。我還記得在去四川的路上，走川黔公路過烏江橋時(shí)，下面是湍急的河流，中間是竹子與木板釘起來(lái)的橋，過橋時(shí)所有的人都要下車，讓車慢慢開過去，我們跟在后面，小心翼翼地走過去。”

除了路上的顛簸，戰(zhàn)火也緊緊追趕著護(hù)寶人。在湖南時(shí)，護(hù)運(yùn)人員本想將這一批國(guó)寶暫時(shí)存放在岳麓山湖南大學(xué)圖書館，但之后覺得戰(zhàn)局不妙，于是馬上遷走。僅過半個(gè)月，日軍轟炸湖南，圖書館夷為平地?！笆潞蟠蠹叶颊f(shuō)，國(guó)寶有靈。”莊靈感嘆。

分隔兩岸的故宮文物

《快雪時(shí)晴帖》王羲之

三希帖

《富春山居圖》

浙江省博物館的鎮(zhèn)館之寶元代黃公望的《富春山居圖》,在它一分為二了以后,《富春山居圖》中的一半留在大陸,有一半到了臺(tái)北故宮。整幅作品描繪的是中國(guó)南部富春江沿岸的風(fēng)光。連綿起伏的丘壑峰巒,叢林村舍、漁舟小橋,云山煙樹,極好地傳達(dá)出作者淡泊悠遠(yuǎn)的心境。這幅6米多的長(zhǎng)卷,被后世稱為中國(guó)山水畫長(zhǎng)卷“第一神品”。

《清明上河圖》

真跡在北京故宮,清院本在臺(tái)北故宮,明代仇英所繪的《仇本清明上河圖》在遼寧省博物館。

《滿文大藏經(jīng)》

共印十二部,至今雖僅有一部復(fù)現(xiàn)于世,不過其梨木經(jīng)版與108函印本俱全,其中32函存臺(tái)北故宮,經(jīng)板與76函藏于北京故宮。

《四庫(kù)全書》

文淵閣本在臺(tái)北故宮,文津閣本在國(guó)家圖書館,文溯閣本在甘肅省圖書館,文瀾閣本今藏浙江圖書館。

1938年，為避開湘西土匪，護(hù)運(yùn)80箱文物的隊(duì)伍繞道廣西，來(lái)到貴州貴陽(yáng)，后又在安順縣城南門外的崇山峻嶺中找到一個(gè)溶洞——華嚴(yán)洞，成立故宮博物院駐安順辦事處。

安順生活的6年，讓莊靈印象深刻?！澳菚r(shí)的日子可以說(shuō)是吃不飽、穿不好。條件雖然艱苦，但我的童年并不灰色。我還記得當(dāng)時(shí)有一連的軍隊(duì)保衛(wèi)這些國(guó)寶，一大早軍隊(duì)就會(huì)出操，唱《大刀進(jìn)行曲》。天氣好的時(shí)候，爸爸他們會(huì)把國(guó)寶的箱子打開，晾曬古畫、書法作品，我們幾個(gè)孩子就蹲在旁邊看。”

離開貴州后，莊靈和父輩們一行到了四川巴縣，在那里生活一樣艱苦，“那時(shí)我每天都要和哥哥們一起出去挖竹筍，自己養(yǎng)雞種菜，吃的是一種被我們戲稱為‘八寶飯’的米飯，就是糙米里摻有石子、谷殼、蟲子等很多雜物。穿的也一樣，我們身上的衣服都是補(bǔ)丁，破破爛爛。最為困難的是那里沒有學(xué)校，爸爸媽媽只好在家里教我們四兄弟學(xué)習(xí)?！痹趯W(xué)習(xí)的過程中，莊靈記得父親會(huì)帶他們做一些游戲，例如“名畫接龍”——莊家兄弟們一個(gè)人說(shuō)年代，一個(gè)人說(shuō)作者，一個(gè)人接畫名，一個(gè)個(gè)接下去，接不下去就算輸。就這樣，中國(guó)傳統(tǒng)文化潛移默化間滲入他們的生命。

一生只做一樁事，渾忘喜怒哀樂

1945年8月，日本接受同盟國(guó)《波茨坦宣言》，宣布無(wú)條件投降。當(dāng)年秋天，故宮博物院重慶總辦事處表示，所有疏散后方之文物，將遷回南京。1947年，莊靈一家以及其他護(hù)寶同仁，連同遷出文物輾轉(zhuǎn)回到南京。

但那些遷出的國(guó)寶并未結(jié)束顛沛流離的命運(yùn)。1948年9月，遼沈戰(zhàn)役爆發(fā)，南京動(dòng)蕩不安。11月故宮常務(wù)理事集議，決定選擇文物精品遷運(yùn)臺(tái)灣。1948年12月22日，國(guó)民黨海軍登陸艦“中鼎號(hào)”裝載著712箱精心挑選的文物起航駛向臺(tái)灣。莊靈記得，他和哥哥們隨同雙親及另外三位故宮同仁，都以押運(yùn)員的名義登上船。經(jīng)過多天的海上顛簸，“中鼎號(hào)”終于到達(dá)了基隆港。

莊靈一家押運(yùn)到臺(tái)的文物，只是遷臺(tái)國(guó)寶的第一批。從1948年12月22日“中鼎號(hào)”的起航算起，到1949年12月9日新津機(jī)場(chǎng)國(guó)民黨最后一班飛機(jī)起飛之時(shí)為止，運(yùn)到臺(tái)灣的國(guó)寶共有5560箱，這還不包括張大千62幅敦煌臨摹壁畫和16幅私藏古畫。此外，抗戰(zhàn)勝利后，日本歸還的珍貴文物109箱也運(yùn)到了臺(tái)灣。

故宮文物到臺(tái)后，先暫放在楊梅火車站旁的倉(cāng)庫(kù)，接著又遷運(yùn)至臺(tái)中糖廠倉(cāng)庫(kù)寄存，后來(lái)長(zhǎng)置在霧峰北溝的專用庫(kù)房，一直到1965年臺(tái)北外雙溪故宮新館落成，遷臺(tái)國(guó)寶才有了安穩(wěn)之所。

在遷往臺(tái)北故宮新館前，運(yùn)臺(tái)文物曾在1961年遠(yuǎn)赴大洋彼岸的美國(guó)進(jìn)行巡回展覽。大概是看到一直守護(hù)的中華瑰寶終有綻放異彩的機(jī)會(huì)，莊靈記得文物赴美展出那年，父親的心情似乎特別好，春天來(lái)臨的時(shí)候，他甚至模仿王羲之蘭亭雅集的典故，在北溝的一條小溪旁，舉行了一次曲水流觴的聚會(huì)。朋友們應(yīng)邀而來(lái)，在草地上席地而坐，盛著紹興黃酒的酒杯沿著溪水流過客人們的身旁，飄到誰(shuí)的身邊誰(shuí)就喝酒吟詩(shī)。

在莊靈心中，父親莊嚴(yán)不僅是位考古學(xué)家，更是秉承中國(guó)傳統(tǒng)文化的代表人物，“他最欣賞故宮所藏宋代大畫家董源繪聲繪色的巨幅立軸‘洞天山堂圖’，于是，便把居所命名為‘洞天山堂’，從霧峰時(shí)代一直沿用到臺(tái)北外雙溪。他身上的那種文化味道，我們都沒有了?！?/p>

莊靈至今仍記得，長(zhǎng)大后有次聽大哥說(shuō)，國(guó)寶去臺(tái)灣前，當(dāng)時(shí)的北平故宮博物院院長(zhǎng)、也是莊嚴(yán)的恩師考古學(xué)家馬衡曾寫信勸莊嚴(yán)留在大陸，“但爸爸左思右想，還是決定護(hù)送寶物。從此，師生音訊不通，再也沒有聯(lián)系過?！?/p>

圖說(shuō)1 抵制遷臺(tái)者 自1934年起任北平故宮博物院院長(zhǎng)的馬衡，堅(jiān)決抵制文物運(yùn)往臺(tái)灣，他自己也留在了大陸。圖為馬衡當(dāng)年陪蔣介石觀展。

圖說(shuō)2 整理晾曬 國(guó)寶遷臺(tái)后曾暫放在霧峰北溝庫(kù)房，圖中的大木箱為一路輾轉(zhuǎn)所使用的原箱，正挪動(dòng)大木箱的是故宮的老技工。

圖說(shuō)3 定期檢視 1956年，莊嚴(yán)在北溝庫(kù)房檢視遷往臺(tái)灣的瓷器、玉器，一名外國(guó)記者拍下此歷史鏡頭。鏡鏡

或許，像莊嚴(yán)這樣和古物一起太久的人，是沒有多少私念的，想的只是將它們保存下去，傳之后代。當(dāng)年押寶到臺(tái)的那些專家，最大的心愿是將這些古物重新放回北平故宮，只是國(guó)寶沒有回到故里，他們亦如此。臺(tái)北故宮第一任院長(zhǎng)蔣復(fù)驄為自己寫下的人生結(jié)語(yǔ)，或可代表所有遷臺(tái)國(guó)寶守護(hù)者的心境：“碌碌無(wú)能，一生只做一樁事，嘗盡酸甜苦辣；勞勞不惜，終歲難偷半日閑，渾忘喜怒哀樂?！?/p>

曾有人問莊靈，一生護(hù)寶的父親生前可有后悔。“后悔？沒有吧，我沒聽他說(shuō)過。只是在李登輝、陳水扁去‘中國(guó)化’時(shí)，我聽有故宮老同仁說(shuō)：早知如此，我們當(dāng)初何必那么辛苦把國(guó)寶運(yùn)來(lái)？但當(dāng)時(shí)，父親已經(jīng)過世?！?980年，莊嚴(yán)因腸癌在臺(tái)北逝世，彌留之際，他最后說(shuō)的兩個(gè)字是：北平。

與“三希帖”的前定之緣

回顧父親與故宮文物關(guān)系緊密的一生，莊靈覺得父親最為遺憾的，便是有生之年未能看到“三希帖”聚首。因?yàn)?，莊嚴(yán)與“三希帖”似乎有種前定的緣分。

1924年11月5日，馮玉祥的軍隊(duì)兵臨紫禁城，紫禁城陷入了一片慌亂，為了填補(bǔ)財(cái)政上的窟窿，敬懿老太妃偷偷把《中秋帖》和《伯遠(yuǎn)帖》帶出皇宮，賣給了一家小古玩店，然后，這兩帖被大收藏家郭葆昌購(gòu)得并珍藏。

1935年冬天，郭葆昌邀請(qǐng)莊嚴(yán)等文物專家到北京秦老胡同中的府邸一敘。席間，郭葆昌讓自己的兒子郭昭俊拿出寶物，一亮，在場(chǎng)的幾位都吃了一驚，《中秋帖》與《伯遠(yuǎn)帖》真跡！郭葆昌看出在場(chǎng)人的興奮，當(dāng)場(chǎng)宣布，將在去世之后將二帖無(wú)償獻(xiàn)給故宮博物院。

1950年，莊嚴(yán)已身在臺(tái)灣。此時(shí)，郭昭俊帶著“二希”來(lái)到臺(tái)灣希望能完成父親的遺愿，以“半賣半送”的方式捐獻(xiàn)，無(wú)奈當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣當(dāng)局無(wú)款可撥，失望的他只好去了香港，由于生活窘迫，郭昭俊將“二希”抵押給了英國(guó)匯豐銀行。后來(lái)，鄭振鐸了解到這個(gè)消息，周恩來(lái)親自作了回購(gòu)的批示，11月，王冶秋、馬衡、徐鴻寶三位專家親赴香港鑒定真?zhèn)魏螅?8萬(wàn)港幣將這兩帖國(guó)寶購(gòu)回。

而另一幅《快雪時(shí)晴帖》又是怎樣漂落到臺(tái)灣的呢？也是在馮玉祥的軍隊(duì)兵臨紫禁城的時(shí)候，溥儀暗中派人把《快雪時(shí)晴帖》裝入行囊，將要出宮時(shí)，被守城衛(wèi)士搜出，守城衛(wèi)士將此帖送交給當(dāng)時(shí)莊嚴(yán)任職的“清室善后委員會(huì)”?！扒迨疑坪笪瘑T會(huì)”把它當(dāng)作頭號(hào)寶貝嚴(yán)密保護(hù)，此后便隨國(guó)寶南遷的隊(duì)伍，去往臺(tái)灣。

“1950年，我父親并不知道‘兩希’已回到大陸，是后來(lái)從一個(gè)朋友那里得知的，父親很感慨，寫文章說(shuō)：不知道‘三?！裁磿r(shí)候才可以重新聚首?！倍?，“三?！睆?fù)制品的重聚，或許是對(duì)莊嚴(yán)這樣一生護(hù)寶的人的某種告慰。而分隔兩岸的國(guó)寶終以這樣一種獨(dú)特的方式“團(tuán)圓”，帶給人們的除了興奮與感動(dòng)外，還有對(duì)未來(lái)的想象與期盼。歷史在流轉(zhuǎn)中難免會(huì)造成缺憾。而時(shí)光荏苒中，這一切或可得到修補(bǔ)與復(fù)原。

責(zé)編 羅嶼 LuoYu7788@126.com